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El Duelo (comenar s

CAPITULO

Napoledn |, cuya carrera fue una especie de duelttra la Europa entera,
desaprobaba los lances de honor entre los oficikdesu ejército. EI gran emperador militar
no era un espadachin y tenia bien poco respetaptradiciones.

Sin embargo, la historia de un duelo, que adquiaéacteres legendarios en el
ejército, corre a través de la epopeya de las gsiemperiales. Ante la sorpresa y la
admiracion de sus compaferos de armas, dos oficialeomo dos artistas dementes
empefiados en dorar el oro o tefiir una azucenaigpre®n una lucha privada en medio de
la universal contienda. Eran oficiales de caballgrisu contacto con el brioso y altivo animal
gue conduce a los hombres a la batalla pareceyartnente apropiado al caso. Seria dificil
imaginar como héroes de esta leyenda a dos ofai@énfanteria, por ejemplo, cuya fantasia
se encuentra embotada por las marchas excesigagpyalor ha de ser I6gicamente de una
naturaleza —mas laboriosa. En cuanto a los adflleringenieros, cuya mente se conserva
serena gracias a una dieta de matematicas, esesiemie imposible imaginarlos en
semejante trance.

Se llamaban estos oficiales Feraud y D'Hubert,mbas eran tenientes de un
regimiento de hdsares, aunque no del mismo destatam

Feraud se encontraba ocupado en el servicio detetupero el teniente D'Hubert
tenia la suerte de hallarse agregado a la conagl/general comandante de la divisibn como
officier d'ordonnance Esto sucedia en Estrasburgo, y en esta agragabieportante
guarnicion disfrutaban ampliamente de un cortorvate de paz. Y aunque ambos eran de
caracter intensamente guerrero, gozaban de estelpele calma, durante el que se afilaban



las espadas y se limpiaban los fusiles; quietuthgoara el corazén de un militar y sin
desmedro para el prestigio de las armas, especigrperque nadie creia en su sinceridad ni
en su duracion.

Bajo estas historicas circunstancias, tan favesphra la justa apreciacion del solaz
militar. en una hermosa tarde, el teniente D'Hubertlirigié por una tranquila callejuela de
los alegres suburbios hacia las habitaciones détrtee Feraud, que residia en una casa
particular con un jardin al interior, propiedaduth& anciana solterona.

Su llamado a la puerta fue instantdneamente dadtegor una joven ataviada con
traje alsaciano. Su tez lozana y sus largas pesth@gadas con modestia ante el apuesto
oficial, obligaron al teniente D'Hubert, siempresble a las emociones estéticas, a suavizar
la fria y severa, gravedad de su rostro. Al misiampo, observo que la muchacha llevaba
sobre el brazo un par de pantalones de hisar sazole raya roja.

—¢ Esta el teniente Feraud? —pregunt6 con suavidad.

—No, sefior. Salié esta mafiana a las seis.

La hermosa criada trato de cerrar la puerta. @paioise a su movimiento con suave
firmeza, el teniente D'Hubert entré al vestibuloibado tintinear las espuelas.

—Vamos, querida. No me va a decir usted que neukdo desde esta mafiana a las
seis.

Al decir estas palabras, el teniente D'Hubertéabim ceremonias la puerta de un
cuarto tan ordenado y confortable que sélo la paaedelatora de botas, uniformes y
accesorios militares lo convencieron de que sergradma en el dormitorio del teniente
Feraud. Al mismo tiempo adquirié la certidumbreqie éste no se encontraba en casa. La
veraz criada lo habia seguido y elevaba haciasét&udidos ojos.

—iM, m! -farfull6 el teniente D'Hubert muy descen@ado, pues ya habia visitado
todos los lugares -donde pudiera encontrarse orabfie hlsares en una hermosa tarde.

—De manera que ha salido. ¢Y sabe usted, porlcEsljaquerida, donde fue esta
mafiana a las seis?

—No -contest6 ella rapidamente-. Anoche llegé rarge, y lo senti roncar. Lo oi
trajinar cuando me levanté a las cinco. Se puson#forme mas viejo y sali6. Asuntos de
servicio, supongo. -¢De servicio? De ninguna manreexclamé el teniente D'Hubert—.
Sepa, usted, angel mio, que esta mafiana saliGagdrotemprana a batirse en duelo con un
civil.

Ella recibié la noticia sin un estremecimientoustgja de sus obscuras pestafias. Era

evidente que consideraba los actos del tenientuBenuy por encima de toda critica. S6lo



levanté un momento los ojos con mudd sorpresa, terebnte D'Hubert dedujo, de esta
ausencia de emocioén, que ella habia visto al teni¢ieraud después de su salida matinal.
Recorri6 el aposento con la mirada.

—iVamos! -le dijo con confidencial familiaridad—=No se encontrara por acaso en
algun sitio de la casa?

Ella sacudi6 la cabeza.

—ijTanto peor para él! —comentd el teniente D'Hulmr un tono de absoluto
convencimiento—. Pero estuvo esta mafiana en la casa

Esta vez la hermosa criada asintié levemente.

—iEstuvo aqui! —exclamé D'Hubert—. ¢ Y volvio airgal, Para qué? ¢ Por qué no se
quedo tranquilamente en la casa? jQué loco! Miidaerifia. . .

Su natural bondad de espiritu y un fuerte serti@l@olidaridad hacia el compafiero
agudizaban el poder de observacion del tenienteuliZH. Imprimid6 a su voz la mas
persuasiva suavidad y, observando los pantalondgiskr que la muchacha aun sostenia,
explotd el interés que ella demostraba en el biangsla dicha del teniente Feraud. Fue
enérgico y convincente. Empled sus bellos ojos Adasios con excelentes resultados. Su
ansiedad por encontrar al teniente Feraud, poragi@ bien del oficial, vencié por fin la
resistencia de la joven. Desgraciadamente no ten&no que decir. Feraud habia regresado
a la casa poco antes de las diez, se dirigio dimeette a su dormitorio y se eché sobre la
cama ;para reanudar el suefio interrumpido. Lo haldiaroncar mas fuerte que antes, hasta
muy avanzada la tarde. Luego se levant6, vistilmsjor uniforme y salié. Era todo lo que
ella sabia.

Levanté los ojos y el teniente D'Hubert los estaatn incredulidad.

—Es increible. jSalir a pavonearse por la ciudad s mejor uniforme! Mi querida
nifia, ¢no sabe acaso que esta mafiana atraves&igilede parte a parte con su sable? Lo
traspas6 como quien ensarta una liebre.

La hermosa criada escuch6 la horrible noticiangmifestar la menor afliccion. Pero
apreto los labios con gesto pensativo.

—No anda paseando por la ciudad -observé en jaz-bd ejos de ello.

—La familia del civil ha formado un tremendo estdlo —continué el teniente
D'Hubert siguiendo el curso de sus pensamientos-el. géneral esta indignado. Se trata de
una de las familias mas influyentes de la ciudada®d debid, por lo menos, permanecer a
mano...

—¢ Qué le haré el general? -inquirié la joven aoguatia.



—Puedo asegurarle que no le cortara la cabez@égiHubert-. Su proceder es
perfectamente censurable. Esta clase de bravadaareeara un sinfin de complicaciones.

—Pero no anda pavoneandose por la ciudad -inggstidada en un timido murmullo.

—Tiene razon. Ahora que lo pienso, no lo he vigipninguna parte. ¢,Pero qué se ha
hecho?

—TFue a hacer una visita —sugirio la criada al adoan momento de silencio.

El teniente D'Hubert se sobresalto.

—¢ Una visita? ¢ Quiere usted decir que ha idoiawve una dama? jQué desfachatez
tiene este hombre! ;Y cémo lo sabe, querida?

Sin disimular su femenino desprecio por la ledtitle la imaginacién masculina, la
bella criada le recordd que el teniente Feraudaktgahpuesto su mejor uniforme antes de
salir. También se habia ataviado con su mas flanaoiman, agregé en un tono que hacia
pensar que esta conversacion comenzaba a exaapgrselvolvié bruscamente de espaldas.

Sin poner en duda la exactitud de la informaocsbteniente D'Hubert no comprendio
de inmediato que lo adelantaba mucho en su midiéialo Pues su bisqueda del teniente
Feraud tenia, en efecto, un caracter oficial. Nwocéa a ninguna de las mujeres a quien este
individuo, que esa misma mafiana habia herido grewema un hombre, pudiera visitar por
la tarde. Ellos dos se conocian apenas. Perplejmedia el dedo enguantado.

—iUna visital —exclamo6—. jlria a visitar al diablo
Volviéndole la espalda mientras doblaba los pantsdale hisar sobre una silla, la muchacha
protest6 con una risita irritada:

—iNo, por Dios! Fue a visitar a Madame de Lionne.

El teniente D'Hubert lanzé un suave silbido. Madaie Lionne era la esposa de un
alto funcionario, mantenia un concurrido salénnjaddama de elegante y erudita. El marido
era un civil ya anciano, pero el salén era de ¢arauilitar y juvenil. El teniente D'Hubert no
silb6 porque le desagradara perseguir hasta aqu#lts al teniente Feraud, sino porque
habiendo llegado hacia poco tiempo a Estrasbumbahia tenido ocasién aun de procurarse
una tarjeta de presentacién para Madame de Lidi¥.qué estaria haciendo ahi aquel
fanfarron de Feraud, pens6. No le parecia la esplechombre apropiada para...

—¢ Esta segura de lo que dice? —pregunté el teni2rtubert.

La muchacha lo estaba. Sin volverse para mirkrlexplico que el cochero de la casa
vecina conocia al maitre d'h6tel de Madame de lgofor este conducto, ella obtenia sus
informaciones. Y estaba absolutamente segura. ddrhesta afirmacion, suspird. El teniente

Feraud iba alla casi todas las tardes, agrego:



—ijAh! jBah! —exclamé irénicamente el teniente Diédt. Su opinion sobre
Madame de Lionne descendi6 varios grados. El teni€eraud no parecia un individuo
particularmente merecedor del aprecio de una najerse reputaba inteligente y elegante.
Pero no habia nada que hacer. En el fondo, todasiguales, mucho mas practicas que
idealistas. Pero el teniente D'Hubert no se degjtvabr por estas reflexiones.

—iTruenos y centellas -exclamé en voz alta-. Biegal va alli a veces. Si por
desgracia lo encuentra ahora haciéndole la cotteaadama, se armara un escandalo. Le
puedo asegurar que nuestro general no goza deactaraacil.

—IlApresurese, entonces! iNo se quede aqui pasadague le he dicho donde se
encuentra! - grité la muchacha, enrojeciendo Hastajos.

—Gracias, querida. No sé qué habria hecho sind.uste

Después de manifestarle su agradecimiento enamaafagresiva, que al principio
fue violentamente resistida, pero luego tolerada wpa rigida y aun mas desagradable
indiferencia, el teniente D'Hubert se marchd.

Con aire marcial y abundante tintinear de espuekables, avanzé rapidamente por
las calles. Detener a un compafiero en un saléredome@ra conocido, no lo incomodaba en
lo mas minimo. El uniforme es un pasaporte. Suasifun comooficier d'ordonnancedel
general le afladia aplomo. Ademas, ahora que sébéencontrar al teniente Feraud, no le
guedaba otra alternativa. Era asunto de servicio.

La casa de Madame de Lionne presentaba un aspgmtaente. Abriéndole la puerta
de un gran salén de reluciente suelo, un criadbbdea lo anuncidé y se aparté en seguida
para darle paso. Era dia de recepcion. Las damé&mlenormes sombreros recargados con
profusién de plumas; con sus cuerpos enfundadosvaporosos vestidos blancos,
suspendidos desde las axilas hasta la punta dafadsczapato de raso, semejaban frescas
ninfas en medio de un despliegue de gargantaszp®mesnudos. En cambio los hombres
gue con ellas departian estaban ataviados conqeesaghjes multicolores, con altos cuellos
hasta las orejas y anchos fajines anudados a Hkra&inEl teniente D'Hubert cruzé
airosamente la sala inclinandose reverente amtsblelta forma de una mujer recostada en un
divan, le presenté las excusas por su intrusioe, mpda podria justificar si no fuera la
extrema urgencia de la orden oficial que debia cican a su camarada Feraud. Se proponia
regresar en una oportunidad mas normal para demdppor interrumpir la interesante
platica.. .

Antes de que terminara de hablar, la dama extdmatiia él, con exquisita languidez,

un bello brazo desnudo. Respetuosamente rozé la ownsus labios e hizo la observacion



mental de que era huesuda. Madame de Lionne eraubi@ade cutis maravilloso y rostro
alargado.

—C"' est ca! -dijo con una sonrisa etérea que defcuna hilera de anchos dientes—.
Venga esta noche a defender su causa.

—No faltaré; madame.

Entretanto, magnifico en su flamante dolman y mlacientes botas, el teniente
Feraud se mantenia sentado a corta distanciavdal,dion una , mano apoyada en el muslo
y la otra atusando la retorcida guia del mostaBlespondiendo a una significativa mirada
de D'Hubert, se levant6é con desgano y lo siguifuato de una ventana.

—¢ Qué desea de mi? —preguntd con asombrosa emntifar

El teniente D'Hubert no podia comprender que, ptEma inocencia y total -
tranquilidad de conciencia, el teniente Feraud idenara su duelo desde un punto de vista en
el cual no figuraban el remordimiento ni siquiefateanor racional a las consecuencias
posibles. Habia escogido por padrinos a dos expatados amigos. Todo se habia hecho de
acuerdo a las reglas que rigen esta clase de aagnidemas, es evidente que los duelos se
llevan a cabo con el proposito deliberado de, poménos, herir a alguien, cuando no de
matarlo. El civil resulté herido. También eso eatam orden. El teniente Feraud se sentia
perfectamente tranquilo; pero D'Hubert tom6 su eafror afectacion, y le hablo con cierta
viveza.

—EIl general me ha enviado para ordenarle que e riemediatamente a sus
habitaciones y que permanezca alli estrictamengstado.

Tocaba ahora al teniente Feraud el sentirse asolmbr

—¢Qué diablos me dice usted? -murmuré débilmgntse sumidé en tan honda
reflexion, que sélo pudo seguir mecanicamente legmmentos del teniente D'Hubert.

Los dos oficiales -el uno alto, de facciones Egantes y con unos bigotes color maiz;
el otro bajo, macizo, con una nariz ganchuda y maaa de cabellos negros y crespos- se
acercaron a la duefia de casa para despedirse déugrrstos eclécticos, Madame de Lionne
sonrid6 a ambos oficiales con imparcial sensibiligadna igual participacion de Interés.
Madame de Lionne disfrutaba de la infinita variedadla especie humana. Todos los o0jos
siguieron a los oficiales que salian, y cuandousehon alejado, uno o dos de los invitados
gue ya habian tenido conocimiento del duelo conauaitla noticia a las fragiles damas que
la acogieron con débiles exclamaciones de humamaremsion.

Entretanto, los dos hlsares caminaban juntosereérite Feraud esforzandose en

captar las razones ocultas de los sucesos queaopestunidad escapaban al dominio de su



inteligencia; el teniente D'Hubert fastidiado cdrpapel que se le habia asignado, pues las
instrucciones del general puntualizaban claramgoeedebia atender, en persona, a que el
teniente Feraud cumpliera con exactitud e inmentiatde las érdenes impartidas.

"Al parecer, el jefe conoce bien a este animadhgd, observando a su compariero,
cuya cara redonda, redondos ojos y hasta los i@tsrdigotes, parecian animados por la
exasperacion mental que le producia lo incomprénsib

Luego en voz alta manifest6 en tono de reproche:

—EI general esta indignado con usted.

El teniente Feraud se detuvo bruscamente al litgda acera y exclamé con acento
de indudable sinceridad:

—¢ Pero por qué diablos estéa indignado?

La inocencia de espiritu del fiero gascén se jiefta el gesto desesperado con que se
cogio la cabeza, como para impedir que estallapedgejidad y confusion.

—Por el duelo —dijo cortante el teniente D'Hub&k.sentia profundamente molesto
por lo que consideraba una farsa perversa.

—iEl duelo! El...

El teniente Feraud pasé de un paroxismo de asoabtm. Dej6 caer las manos y se
echd a andar lentamente, tratando de ajustardeniation que se le daba a su actual estado
de animo. Era imposible. Entonces prorrumpié indédm

—¢Iba yo a dejar que aquel inmundo conejo civillisgiara las botas con el
uniforme del 7.0 regimiento de hlsares?

El teniente D'Hubert no podia permanecer insemsibeste simple argumento. El
individuo .era un loco, pensé, pero de todos mbddisa mucho de razén en lo que decia.

—Naturalmente no sé hasta qué punto su acto seficado —empezé conciliador—

. 'Y acaso el mismo general no esté bien inform&da. gen-te lo tiene aturdido con sus
lamentaciones.

—iAh! El general no esta bien informado —mascelléeniente Feraud, apresurando
el paso a medida que aumentaba su célera antpuiicia de su destino—. No esta bien...
iY, sin embargo, ordena que se me arreste, corDsdtosabe qué consecuencias!

—No se exalte asi —le reconvino el otro—.

La familia de su adversario es muy influyente p®into esta tomando mal cariz. El
general tuvo que atender inmediatamente sus quefaxreo que tenga intencion de ser
demasiado severo con usted. Pero lo mejor que fhaade es mantenerse retirado por algun

tiempo.



—Estoy muy agradecido al general —murmuré rabiesdenentre dientes el teniente
Feraud—. Y tal vez se le ocurra que también delarlesagradecido a usted..., por la
molestia que se ha dado en ir a buscarme al selGnaldama que...

—Francamente —lo interrumpio el teniente D'Hulwer una sonrisa ingenua—, me
parece que debiera estarlo. No sabe cuanto me awstiyuar donde se encontraba. No era
precisamente el lugar donde debia usted lucirdasepresentes circunstancias. Si el general
lo hubiera sorprendido alli, haciéndole la corte diosa del templo... jOh, Dios mio!... Usted
sabe que detesta que lo molesten con quejas ddicates. Y esta vez el caso tenia, mas que
nunca, los caracteres de una simple baladronada.

Los dos oficiales habian llegado ya a la puertxalke de la casa donde vivia el
teniente Feraud. Este se volvié hacia su acompafiant

—Teniente D'Hubert —dijo—; tengo que decirle atg@ no podria exponer aqui en
la calle. No puede usted negarse a subir.

La hermosa criada habia abierto la puerta. Elet¢ai Feraud pasé como una
exhalacion junto a ella, que levantd los ojos pdir@gir una angustiada e interrogadora
mirada al teniente D'Hubert, el cual se limitd6 aagerse ligeramente de hombros mientras
seguia a. su comparfiero con cierta reticencia.

Ya en su aposento, el teniente Feraud se des@bebdolman, lo lanzé sobre la cama
y, cruzando los brazos sobre el pecho, se vohé@ate otro hisar.

—¢Cree usted que soy hombre que se resigne mamteameuna injusticia? —
pregunté en tono enfatico.

—iOh, sea razonable! —aconsej6 el teniente D'Hudwer alguna irritacion.

—iSoy razonable! jSoy perfectamente razonable!plia@ el otro, esforzandose en
dominarse—. No puedo pedir explicaciones al genpoal su proceder, pero usted va a
responderme por su propia conducta.

—No tengo por qué escuchar sus tonterias —murmuténiente D'Hubert con una
leve mueca desdefiosa.

—¢ Conque lo llama tonterias? Me parece que headhatdien claro, a menos que
usted no entienda el francés.

—¢ Qué significa todo esto?

—iSignifica —qgritd subitamente el teniente Feraudude le voy acortar a usted las
orejas para que aprenda a no molestarme mas cdmdeses del general cuando estoy en

compafiia de una dama!



Un profundo silencio siguié a esta loca declamaciy por la ventana abierta, el
teniente D'Hubert escucho el tranquilo canto depligaros. Tratando de conservar la calma,
dijo entonces:

—iVamos! Si lo toma asi, por supuesto, estaré disuosicion en cuanto esté en
libertad de atender a este asunto; pero no crepugda cortarme las orejas.

—Voy a atender este asunto inmediatamente —dedarteniente Feraud, con
truculento énfasis—. Si esperaba ir esta nochehiie)su gracia y donaire en el salén de
Madame de Lionne, estaba muy equivocado.

—En realidad es usted un individuo intratable -e-dgl teniente D'Hubert, que
comenzaba a exasperarse—. Las Ordenes que el lgeeedio fueron de arrestarlo y no de
trincharlo en lonjas, jHasta luego!

Y volviendo la espalda al pequefio gascon que,@sobrio en la bebida, parecia
haber nacido ebrio por el sol de su tierra de yighsordico, que en algunas ocasiones era
buen bebedor, pero poseia el temperamento ser@nalgunda bajo los lluviosos cielos de
Picardia, se dirigi6 hacia la puerta. Pero al dsmuel inconfundible chirrido de una espada
al ser desenvainada, no le quedd mas remedio gemetse.

"iQue el diablo se lleve a este loco meridionghénsé, dandose vuelta y observando con
frialdad la agresiva actitud del teniente Feraod, una espada desnuda en la mano.

—ijAhora! jAhora! —tartamudeaba éste, fuera de si.

—Ya le di mi respuesta -dijo el otro, con admieatdbminio.

Al principio, D'Hubert sélo se habia sentido mtdeg un tanto divertido; pero ya
comenzaba su rostro a nublarse. Se preguntabanset& qué podria hacer para salir del
paso. Era imposible huir de un hombre armado, ycuEmto a batirse con él, le parecia
perfectamente absurdo. Aguarddé un momento y lugg@ractamente lo que pensaba:

—iDejemos esto! No voy a batirme con usted. Nem@uponerme en ridiculo.

—ijAh! ¢No quiere? —silbé el gascon—. Supongo qrefepira usted que se le
deshonre. ¢Oye lo que le digo?... jQue se le deshonjinfame! jInfame! -gritaba,
empinandose, y con el rostro congestionado.

En cambio, por un momento, el teniente D'Hubelitipeié intensamente al escuchar
el desagradable epiteto, pero en seguida se sdrasia la raiz de sus rubios cabellos.

—iPero si no puede salir a batirse puesto quenseeatra arrestado, demente! —

objeto6 con indignado desprecio.
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—Tenemos el jardin; es lo bastante grande paeteali su largo esqueleto —
vociferé el otro, con tal violencia, que, hastartoepunto, el enojo del otro se aplacé
ligeramente.

—Esto es perfectamente absurdo —contestd, pensaomisatisfaccion que habia
encontrado la forma de salir del paso—. No lograemunca que alguno de nuestros
camaradas nos sirva de padrino. Es ridiculo.

—iPadrinos! jAl diablo con los padrinos! No loscasitamos. No se preocupe por
ello. Le mandaré un mensaje a sus amigos para gugam a enterrarlo cuando haya
terminado con usted. Y si desea testigos, le méndieeir a la vieja solterona que se asome
por la ventana que da al jardin. jVamos! Alli edtfardinero. Nos bastara con él. Es sordo
como una tapia, pero tiene dos buenos ojos erbkezea jSigame! Ya le ensefiaré, oficialito
de Estado Mayor, que el transmitir las érdenesdgemeral no es siempre un juego de nifios.

Mientras asi peroraba, se habia desabrochaddna vacia de la espada. La lanzé
bajo la cama y bajando la punta del arma, pasé agmaromba junto al perplejo teniente
D'Hubert, gritando:

—iSigame!

Apenas abrié la puerta se escuchd una leve exciamag la hermosa criada, que habia
estado escuchando por la cerradura, se apart@ndbse los ojos con las palmas de las ma-
nos. Feraud no manifestdé haber advertido su priesgero ella corrié tras él y le cogi6 el
brazo izquierdo. El la empujo a un lado y entol@esuchacha se precipitd sobre D'Hubert y
se apoderé de la manga de su uniforme.

—iMalvado! —solloz6—. ¢ Para esto lo andaba bussand

—iSuélteme! —suplico el teniente D'Hubert, tratamte desasirse suavemente—.
Esto es como estar en un manicomio —protestd ersabpe-. Por favor, déjeme; no le haré
ningun dafio.

Una amenazadora carcajada de Feraud sirvié dentarited este consuelo.

—iVamos! —grito, dando una patada en el suelo.

Y el teniente D'Hubert lo siguié. No podia hacémraocosa. Sin embargo, como
prueba de su cordura, se ha de dejar constanajaeajeal pasar por el vestibulo, la idea de
abrir la puerta y precipitarse a la calle se présareste valiente joven, aunque, naturalmente,
la rechaz6 al punto, pues estaba seguro de quedberseguiria sin verglienza ni piedad.
Y la posibilidad de que un oficial de hlsares fusreseguido por las calles por otro, con una
espada en la mano, . no podia considerarse set@mieim instante siquiera. De manera que

siguié hacia el jardin. Tras €l avanzaba lloriquisala muchacha. Con los labios secos y los
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ojos desorbitados por el panico, cedia al impulsouda espantosa curiosidad. También
pensaba que si fuera necesario podria interporatseel teniente Feraud y la muerte.

Completamente ignorante de los hombres que secadozer, el jardinero sordo
continué regando sus flores hasta que el tenieet@aull le golped la espalda. Al ver
bruscamente a su lado a un individuo furioso, ammespada desnuda en la mano, acometido
por violento temblor, el pobre viejo soltd la reged Inmediatamente el teniente Feraud la
lanz6 lejos de una rabiosa patada y cogiendo dingmo por la garganta lo coloco de
espaldas contra un arbol. Lo sostuvo alli gritam@dbloido:

—ijQuédate aqui y mira! ¢ Comprendes? jTienes quaa!miNo te atrevas a moverte
de este sitio!

El teniente D'Hubert avanz6 lentamente por el senddesabrochandose el dolman
con evidente contrariedad. Aun entonces, con laonsare la empufiadura de la espada,
titubed en desenvainarla, hasta que un grito de:B&rde, fichtre! ¢Para qué cree que ha
venido aqui?", casi simultdneo al ataque del advierslo obligaron a colocarse lo mas
rapidamente posible en actitud defensiva.

El chocar de las armas llen6 de ruido el primojasdin que hasta entonces no habia
escuchado mas sonido guerrero que el golpeteosdijdeas de podar; y, de pronto, una
anciana asomo bruscamente la mitad del cuerpo m@wventana del piso alto. Levant6 los
brazos sobre su capota blanca, lanzando despavgridéestas con su voz quebrada. El
jardinero permanecia pegado al arbol, con la déadarboca abierta en un gesto de idiota
estupefaccion, y un poco mas lejos, como hechigaldee un estrecho espacio de césped, la
hermosa muchacha corria de un lado a otro, retwlog®e las manos y murmurando frases
incoherentes. No se precipité entre los combatietés estocadas del teniente Feraud eran
tan violentas que le 'faltaba el valor para expemefodas sus facultades concentradas en la
defensa, el teniente D'Hubert precisé de la magoicia y su maximo conocimiento en el
manejo de las armas para detener los ataques wikado. Ya dos veces habia tenido que
retroceder. Le molestaba sentirse inseguro solsreeldondos guijarros secos del sendero,
gue se escurrian bajo la suela dura de sus batagske un terreno muy poco apropiado para
el caso, penso, observando atentamente, con lgsfrojocidos, sombreados por las largas
pestafas, la feroz mirada de su robusto enemigde.ifitsdente absurdo echaria por tierra su
reputacion de ,oficial mesurado, inteligente y petedor. Por lo menos perjudicaria sus
perspectivas inmediatas y le haria perder la cordiadel general. Estas mundanas
preocupaciones se encontraban, sin duda, fuetsgde én momento tan solemne. Un duelo -

se le considere como una ceremonia en el cultchdebr o simplemente reducido a su
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esencia moral como un deporte viril- requiere Ureohluta claridad de intencién y un espiritu
de homicida desesperacion. Sin embargo, esta va@cppacion por su futuro produjo un
excelente efecto al despertar la ira del tenientéubert. Hablan transcurrido cerca de
diecisiete segundos desde que cruzaran armasyedie tuvo que retroceder para no ensartar
a su intrépido adversario como un escarabajo eraleacion de insectos. Pero equivocando
la razén de este retroceso, el teniente Feraudsiffited el ataque, lanzando una especie de
bramido triunfal. "Este animal rabioso me arrinag@naontra la pared dentro de un
momento”, penso el teniente D'Hubert. Se imaginéhnunas cerca de la casa de lo que en
realidad se encontraba y no se atrevia a dar vizeltabeza; le parecia que mantenia a su
contrincante alejado mas por el poder de su migagapor el de la punta de su espada. El
teniente Feraud se recogia y saltaba con una fadjifidad capaz de arredrar al mas valiente.
Pero mas asombrosa que su furia, comparable a la dmimal salvaje cumpliendo con
integra inocencia una funciéon natural, era la deftesicion implacable de esa voluntad feroz
qgue solo el hombre es capaz de manifestar. En numlisus frivolas preocupaciones, el
teniente D'Hubert lo comprendié por fin. Era ésteasunto perjudicial y absurdo, pero sea
cual fuere el estipido pretexto que aquel indivitiubiera esgrimido para provocarlo, era
evidente que ahora tenia el propésito de mataadg menos. Lo deseaba con una fuerza de
voluntad muy por encima de las facultades infesiake un tigre.

Como sucede siempre con hombres organicamentaudosgjel evidente peligro intereso al
teniente D'Hubert. Y apenas surgi6 este interdargb de su brazo y la lucidez de su animo
rindieron a su favor. Toco ahora al teniente Fenatidbceder con un feroz rugido de rabia
contenida. Intent6 una leve finta y en seguidareeipitd adelante:

"iAh! ¢Te gustaria, eh?, te gustaria ensartarmellamé mentalmente el teniente
D'Hubert. ElI combate duraba ya mas de dos mintgspacio suficiente para enardecerse,
fuera de los estimulos de la misma lucha. Y detprtodo termind. Tratando de aproximarse
bajo la guardia de su adversario, el teniente Beraibié una estocada en el brazo encogido.
No la sinti6, pero el golpe detuvo su empuje y atmiido sobre 1 cascajo cayo6 violentamente
de espaldas. El choque sumi6é su mente excitada perfecta quietud de la insensibilidad.
Junto con la caida, a hermosa criada lanzé un, gnitmtras la anciana solterona, asomada a
la ventana, interrumpié sus protestas y empezatagsarse piadosamente.

Viendo a su adversario tendido en absoluta innuadl con el rostro hacia el
firmamento, el teniente D'Hubert crey6 haberlo nuénstantaneamente. La impresion de
haber atacado con fuerzas suficientes para comntallos a su adversario, lo invadié un

momento con el exagerado recuerdo de la intensateal que habia puesto en la estocada.
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Se arrodillé presuroso junto al cuerpo postradabi¢talo descubierto que ni siquiera el
brazo estaba cercenado, experimentd una leve dénapezclada a un sentimiento de alivio.
Aquel individuo merecia lo peor. Pero sinceramenteleseaba la muerte de ese pecador. Ya
el asunto era bastante feo tal como se presentabaeniente D'Hubert se dedic6 a contener
la hemorragia. Pero estaba escrito que en estatingarea la hermosa criada habria de
estorbarlo ridiculamente. Desgarrando el aire a@nsggde horror, lo atacé por la espalda y
enredando los dedos en sus cabellos le tir6 lazaahacia atrds. No podia comprender por
gué habia elegido precisamente ese momento patarlataTampoco lo intentd. Todo le
parecia una alucinante y espantosa pesadilla. Bossy para impedir que lo derribara, tuvo
qgue levantarse y echarla a un lado. Lo hizo estwcde, sin pronunciar una palabra,
hincandose al punto para continuar su labor. Paliehdo terminado, la tercera vez que
hubo de repeler su asalto, la cogié enérgicamerée spstuvo con los brazos pegados al
cuerpo. Tenia la capota en desorden, el rostrojemmilo y sus ojos brillaban de furia
insensata. La mir6 suavemente mientras ella Idicaa de miserable, traidor y asesino,
repetidamente. Esto no lo molesté tanto como evemcimiento de que ella habia logrado
arafiarle profusamente el rostro. Con esto se dwmegiaridiculo al escandalo del incidente.
Se imaginaba la anécdota adornada que correrita grrarnicion de la ciudad, por todo el
gjército de la frontera, desfigurada por todas saposiciones posibles de motivos,
sentimientos y circunstancias que pondrian endelpicio la serenidad de su conducta y la
distincion de su gusto, hasta llegara los oidosnwssde su honorable familia. El caso no
tenia importancia para un individuo como Feraud o tenia relaciones ni parientes que le
preocuparan, cuya Unica virtud era el valor, quetoelo caso, era una cualidad comin que
hasta el Ultimo soldado de la caballeria franceseip en abundancia. Sujetando siempre con
fuerza los brazos de la muchacha, el teniente DEHumiré por encima del hombro. El
teniente Feraud habia abierto los 0jos. No se m@&adno un hombre que despertara de un
suefio profundo, contemplaba inexpresivamente kel eespertino.

Los enérgicos llamados de D'Hubert al jardinersumieron efecto, ni siquiera logréd
con ellos hacerle cerrar la desdentada boca. Endsegecordd que era sordo como una tapia.
La moza no cesaba de debatirse y no era la suyddélmlaresistencia femenina, sino mas bien
la brega de una furia enceguecida que con frecaidacalcanzaba en las canillas con sus
puntapiés. Continuaba sujetdndola como en un treawh@értiéndole su instinto que si la
soltaba ella le saltaria inmediatamente a los @assituacion lo humillaba dolorosamente.
Por fin ella cedié. Temiod que estuviera mas agotpgaapaciguada. Sin embargo, traté de

salir de esta pesadilla por medio de una negociacio
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—Escucheme —le dijo, con la mayor tranquilidadilples—. ¢ Me promete correr en
busca de un cirujano si la suelto?

Con verdadera afliccion la oyd asegurar que nbdda. Por el contrario, declaré
llorosa que su intencion era permanecer en elnjardiroteger a dientes y ufias al vencido.
Esto era ultrajante.

—-ijQuerida nifia! ¢ Es posible que me crea capasésinar a un adversario herido?
Es posible... Estése quieta, gata montés...

Lucharon. Una voz ronca y pastosa dijo a sus dagpal

—¢ Qué pretende con esa muchacha?

El teniente Feraud sé habia incorporado apoyaretosé brazo sano. Observaba con
mirada vaga su otro brazo, la mancha de sangrewniferme, el pequefio charco rojo en la
tierra, la espada tirada a pocos pasos en el seriderseguida se tendié suavemente para
reflexionar, hasta donde le permitiera de ejeraicémtal un tremendo dolor de cabeza.

El teniente D'Hubert solté a la muchacha, quersed#lé inmediatamente junto al
otro oficial. Las sombras de la noche ya descensiédme el pulcro jardin y aquel grupo
conmovedor, del cual surgian leves murmullos derdgl compasion mezclados a otros
débiles sonidos de diferente naturaleza, como sinualido, s6lo a medias despierto,
intentara blasfemar. El teniente D'Hubert se algjo.

Cruz6 la casa desierta y se felicitd6 de que lacwiidad ocultara sus manos
ensangrentadas y su rostro rasgufiado. Pero lai&isto podria permanecer secreta. Por
encima de todo temia el desprestigio y el ridicylte dolia tener que escabullirse por las
callejuelas apartadas como si fuera un asesin@r@#o las notas de una flauta, que salian
de una ventana abierta en el segundo piso de udastaocasa, lo arrancaron a sus tristes
reflexiones. Era tocada con un perseverante vigomws y, junto con las tioritures de la
melodia, se podia escuchar el golpeteo ritmicand@aique llevaba el compas.

El teniente D'Hubert grit6 un nombre que corresii@ra un cirujano del ejército, a
quien conocia bastante bien. Se interrumpi6 lagadsel ejecutante se asomo a la ventana y
escruto la calle con su instrumento ain en la mano.

—¢ Quién llama? ¢ Es usted, D'Hubert? ¢ Qué le draacp?

No le gustaba que lo interrumpieran a la horawentqcaba su flauta. Era un hombre
qgue habia encanecido en la ingrata tarea de véwmdimios en los campos de batalla, donde
otros cosechaban gloria y ascensos.

—Deseo que vaya inmediatamente a ver a Ferauded dsnoce al teniente Feraud,

verdad? Vive al fondo de la segunda calle. Queliassanos pasos de aqui.
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—¢Qué le sucede?

—Esta herido.

—¢ Esta seguro?

—Completamente —exclam6 D'Hubert—. Vengo de sa.cas

—iQué divertido! —observé el anciano cirujano.

Divertido era su palabra favorita, pero cuandgranunciaba, la expresiéon de su
rostro no correspondia nunca al significado. Eraambre flematico.

—Entre —agreg6—. Estaré listo en un segundo.

Al entrar, el teniente D'Hubert encontré al cingaocupado en desatornillar la flauta
y colocar cuidadosamente las partes en una cajaidMa cabeza.

—Alli hay agua..., en ese rincon. Sus mallos rimesina buena limpieza.

-Detuve la hemorragia -explicé el teniente D'Hubédtero haria bien en apresurarse. Hace ya
mas de diez minutos de eso.

El cirujano no se dio mas prisa en sus movimientos

—¢ Qué ha pasado? ¢ Se le ha soltado el vendajéj@artido! Estuve todo el dia
en el hospital, pero alguien me dijo que esta mafabia escapado sin un rasgufio.

—Probablemente no fue el mismo duelo —grufi¢ cefielddéeniente D'Hubert,
secandose las manos con una tosca toalla.

—¢No el mismo?... Cémo! ¢ Otro entonces? Ni einisiBno demonio me haria salir
dos veces en un solo dia.

El cirujano examiné atentamente al teniente D'iube

—¢De dénde ha sacado usted todos esos rasguflascara? A ambos lados..., y
simétricos. jQué divertido!

—Muy divertido —mascullé el teniente D'Hubert—.rilgién le pareceréa divertida la
herida que tiene el otro en el brazo. Esto los emair entretenidos a ambos durante un buen
tiempo.

El médico se sinti6 desconcertado e impresionadi ez por el brusco tono de
amargura con que el teniente D'Hubert se expfadéeron juntos de la casa y en la calle su
actitud acabo de intrigarlo.

—¢No me acompafia? —pregunto.

—No —respondié D'Hubert—. Usted sabe dénde se esmicu la casa. Es muy
posible que encuentre abierta la puerta de calle.

—Esta bien. ¢ Dénde esta el dormitorio?
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—En el primer piso. Pero haria mejor en pasarctiireente y buscarlo en el jardin,
primero.

Este sorprendente didlogo hizo que el cirujanmaechara sin intentar averiguar mas.
El teniente D'Hubert se dirigié a sus habitacigmeseido de una violenta indignacién. Temia
a las burlas de sus compafieros tanto como la irsudesuperiores. La verdad era
extremadamente grotesca, y vergonzosa, aun dependado la irregularidad del combate
mismo, que le daba al asunto un aspecto abomidabéeentado criminal. Como la mayoria
de los hombres sin gran imaginacién -facultad quela considerablemente al proceso de la
reflexion-, el teniente D'Hubert se sintid terrinknte afligido por los aspectos censurables
de su situacion. Estaba, sin duda, contento deaberhmuerto al teniente Feraud, fuera de
todas las reglas y sin los testigos que se exigiiasemejantes lances. En realidad, se sentia
extraordinariamente satisfecho de esta circunstaf@ro al mismo tiempo sentia violentos
deseos de torcerle el cuello sin la menor ceremonia

Se encontraba aun bajo la influencia de estosnsentos contradictorios, cuando el
cirujano aficionado a la flauta fue a visitarlo.

Habian transcurrido mas de tres dias. El teni@itéubert ya no eraofficier
d'ordonnancedel comandante general de la division. Se le h&echo regresar a su
regimiento y reanudaba contactos con la vida miétareclusion solitaria, no en sus propias
habitaciones en la ciudad, sino en una pieza @eteluEn vista de la gravedad del incidente,
se le habia prohibido recibir visitas. No sabiajie sucedia afuera, ni lo que se decia o
pensaba al respecto. La llegada del cirujano fuewaendadera sorpresa para el preocupado
cautivo. El flautista aficionando empez6 por explie que se encontraba alli sélo por un
favor especial del coronel.

—Le hice ver que era muy justo que se le dieraistad algunas noticias exactas
sobre su adversario —continué—. Supongo que lea@@gaber que se encuentra en franco
estado de mejoria.

El rostro del teniente D'Hubert no reflejé la mesefial de convencional regocijo.
Continué paseando por el polvoriento suelo del touaiSiéntese en esa silla, doctor -
murmurd. El médico se sento.

—El asunto es juzgado de muy distintas manersanto en la ciudad como en el
ejército. En realidad, la diversidad de opinionefrancamente divertida.

—¢ Es posible? —farfulld el teniente D'Hubert, pas® incesantemente de un muro
al otro. Pero intimamente le sorprendia que, padiexistir dos opiniones sobre el asunto.

El cirujano continué:

16



17

—Naturalmente, como no se conocen los detallds deurrido...

—Me imaginé que aquel individuo lo pondria al @mte de los hechos —le
interrumpié D'Hubert.

—Algo dijo —admitié el otro— la primera vez quevo Y, a propdsito, lo encontré
efectivamente en el jardin. El golpe que recibidaecabeza lo tenia aturdido y se expresaba
con cierta incoherencia. M4s tarde se mostro neisreticente.

—iNo esperaba, por cierto, que tuviera la honrattemanifestarse avergonzado! —
murmurd D'Hubert, reanudando sus paseos mientdctdr decia:

—iQué divertido! jVerglienza! jAvergonzado! No pracisamente éste su estado de
animo. Sin embargo, se podria considerar el aqajtootro aspecto.

—¢ De qué esta hablando? ¢A qué asunto se refigpedguntd D'Hubert, lanzando
una mirada de reojo al canoso y meditabundo pegesseatado en la silla de madera.

—Sea lo que fuere —dijo el cirujano, con ciertgpatiencia—, no quiero juzgar su
conducta...

—iCielos! jYa lo creo que seria mas prudente! -talg&sD'Hubert.

—iVea, vea! No se apresure tanto en desenvairespada. Es una costumbre que a
la larga no aporta ningun beneficio. Comprenda ke wez por todas que yo no pincharia
jamas a ninguno de ustedes, sino con los instrureed® mi oficio. Pero mis consejos son
buenos. Si contintia asi, se forjara una mala rejduta

—¢ Continuar como? —preguntd el teniente D'Hubgeteniéndose bruscamente,
muy asombrado—. jYo! jYo!... Forjarme una reputacié;Qué se ha imaginado usted?

—Ya le he dicho que no quiero pronunciarme ni paien ni para mal en este
incidente. No es asunto mio. Sin embargo...

—¢ Qué diablos le ha dicho é1? —interrumpi6 eldete D'Hubert, con cierto temor.

—Ya le conté que al principio, cuando lo encordreé el jardin, estaba un poco
incoherente. Mas tarde se manifestd reservado, perdo menos, he llegado a deducir que
no pudo rehusar.

—¢Que no pudo?... —qgritdé el teniente D'Hubert, gom tonante, y en seguida
murmuré en forma impresionante—: ¢ Y qué dice deghi@oria podido rehusar yo?

El cirujano se puso en pie. Ya comenzaba a peesasu flauta, la constante
compariera de la voz consoladora. Junto a las amtiatamilitares, al cabo de veinticuatro
horas de pesada labor, se le habia escuchado twtbaus dulces sonidos la tremenda calma
de los campos de batalla, entregados al silentzanyuerte. Se acercaba su hora cotidiana de

solaz, y en los tiempos de paz él atesoraba estosas como el avaro sus monedas.
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—iPor supuesto! ... jPor supuesto!. .. —dijo cadiferencia—. Asi lo cree usted.
jQué divertido! Sin embargo, siendo absolutamemtgtral y encontrdndome en términos
amistosos con ambos, he consentido en traerle neajgedel teniente Feraud. Tal vez piense
usted que lo hago sélo por complacer a un enfecommp quiera. Desea que usted sepa que
el asunto no ha terminado. Pretende mandarle sdisnpa apenas haya recobrado sus
fuerzas..., a condicién, naturalmente, de queéetiép no se encuentre entonces en. campafia.

—Eso pretende, ¢,eh? Pues esta muy bien — exclaeriente D'Hubert, furioso.

Los motivos de su exasperacion eran desconocido®lpvisitante, pero su furor
confirmé al cirujano en la creencia -que ya combaza extenderse por la ciudad de que
entre los dos jévenes oficiales habia surgido uio sétercado, algo lo suficiente grave para
cubrirse con el misterio, algo de la mas trascemfléemportancia. Para saldar su violenta
pendencia estos hombres no habian vacilado en esg®a la muerte y al descrédito en el
comienzo mismo de su carrera. El cirujano temia lguénvestigacion subsiguiente no
satisficiera la curiosidad del publico. Seguramerdeharian a éste la confidencia de aquel
hecho de naturaleza tan vergonzosa que los llef@astremo de arriesgarse a una acusacion
por asesinato..., ni mas ni menos. ¢Pero qué peelriquello?

El cirujano no era curioso por temperamento, @sta obsesionante interrogacion le
obligé aquella noche a retirar dos veces el instnimde sus labios y permanecer silencioso
durante un minuto entero —justo en medio de una-rotbuscando esforzadamente una

conjetura plausible.

CAPITULO I

No obstante, él no obtuvo mayor éxito en estatgte el resto de la guarnicién y las
familias de la ciudad. Ignorados hasta la fechmdios jovenes oficiales fueron distinguidos
con la curiosidad general que el origen secretsuddisputa provocaba. El salén de Madame
de Lionne fue el centro de elaboracion de todadigssuposiciones; ella misma fue, durante
algun tiempo, objeto de mil interrogaciones porenatido la Ultima persona conocida que
hablé con aquellos dos desgraciados e intrépiden@s antes de que salieran juntes de su
casa para trabarse en tremendo combate en medioathscuridad de un jardin particular.
Madame de Lionne aseguraba no haber observado deadsspecial en su conducta. El
teniente Feraud se habia manifestado visiblemem&raziado al ser requerido para salir.
Pero eso era muy natural; a ningin hombre le gustinterrumpido en medié de una charla

con una mujer famosa por su elegancia y su taléateerdad era que a Madame de Lionne
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el asunto la fastidiaba, ya que ni con la mejountzld se lograria conectar su persona con los
comentarios suscitados por el incidente. Y laaib@t oir insinuar que pudiera haber una mujer
mezclada en el asunto. Esta irritacién no nacidensu inteligencia ni de su sentido de la
elegancia, sino de una parte més instintiva deatwraleza. Por ultimo llego a tal extremo su
exasperacion, que prohibié terminantemente se damserl asunto bajoé su techo. La orden
fue obedecida junté a su divan, pero en los ringanas apartados del salon se levantaba
furtivamente el sudario del silencié impuesto. Wrspnaje, de largé rostro palido, con la
expresion de una oveja, opinaba, moviendo la calpease trataba de una antigua disputa
emponzofada por el tiempo. Se le objeté que logradrios eran demasiado jovenes para
semejante teoria. También pertenecian a difergntiéstantes provincias de Francia. Luego
existian otros obstaculos fisicos. Un subcomisaeida Intendencia, un solterén agradable y
culto que vestia unos pantalones de casimir, @sisnas y una chaqueta azul con bordados
en encaje de plata, y pretendia creer en la trgmaoidn de las almas, insinud la idea de que
ambos se hubieran conocido en una existencia antBfirencor se remontaria a un olvidado
pretérito. Podia ser algo inconcebible en el estadigal de su ser, pero sus almas recordaban
el agravio y manifestaban un instintivo antagonisBesarrollé su tesis en tono festivo. Sin
embargo, el asunto resultaba tan absurdo desdmi ge vista social, militar, del honor o la
cordura, que esta extravagante explicacion palecifes razonable de todas.

Ninguno de las dos oficiales habia pronunciade aadie una declaracién definida.
La humillacion de haber caido herido con el armdaemano y la incbmoda sensacién de
haberse visto envuelto en una rifia por la injustil® su destino, hacian guardar al teniente
Feraud un agresivo silencio. No confiaba en la cemgo6n de la humanidad. Esta se
inclinaria, sin duda, en favor del elegante ofidel Estado Mayor. Tendido en su lecho,
despotricaba ante la hermosa criada que atendia aegesidades con paciente devocion y
escuchaba con alarma sus terribles imprecaciones. €¢ "hiciera pagar" al teniente
D'Hubert, le parecia muy natural y justo. Pero sncgpal preocupacion era que el teniente
Feraud no se exaltara demasiado. Para su humitdedrg era él un personaje tan magnifico
y fascinante, que sélo deseaba que mejorara prantmjue no lograra con esto sino la
reanudacion de las visitas al salon de Madame atenki

El teniente D'Hubert guardaba silencio por la #lencazén de que, fuera de un
estupido soldado, no tenia a nadie mas con quiblahd.uego descubrié que el asunto,
profesionalmente tan grave, tenia, sin embargdado cémico. Cuando pensaba en ello
sentia nuevos deseos de torcer el cuello al tenfesraud. Pero esta figura era mas simbdlica

gue exacta y expresaba mas bien un estado de apman impulso fisico. Al mismo
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tiempo, este joven poseia un sentido de solidapdafsional y una bondad que le impedian
agravar en lo mas minimo la situacion ya delicaglawdadversario. No queria, pues, divulgar
nada sobre el desgraciado incidente. No obstantky mvestigacion, tendria, sin duda, que
declarar en defensa propia. Y ya esta perspectivathba.

Pero la investigacién no se llevd a cabo. En caméi ejército sali6 a campafia.
Puesto en libertad sin mayores observacionespiente D'Hubert volvié a hacerse cargo de
sus tareas militares, mientras el teniente Fer@amsu brazo recién libre del cabestrillo y sin
haber sido interrogado, cabalgé a la cabeza de@wadron para terminar su convalecencia
en el humo de los campos de batalla y al aire drefe los vivagques nocturnos. Este
vigorizante tratamiento le sentd tan bien que,rethgr rumor de la firma de un armisticio,
giraron inmediatamente sus pensamientos en tosnccantienda privada.

Esta vez tendria qué ser un duelo ajustado a tadaseglas. Envid dos amigos a
presentarse ante el teniente D'Hubert, que se gabarcon su regimiento a escasas millas de
distancia. Estos amigos no hicieron preguntas apadrinado. "Me debe una ese bello
oficialito”, habia dicho Feraud, sombriamente;lgske marcharon muy contentos a cumplir
con su mision. El teniente D'Hubert no tuvo diftadl en encontrar dos amigos igualmente
discretos y leales.

—Hay un individuo a quien tengo que dar una letcié-habia declarado él
escuetamente, y ellos se consideraran satisfedossta explicacion.

Bajo estos pretextos se convino un duelo a espletigendo llevarse a cabo, al alba,
en un campo apropiado. A la tercera arremetidéereénte D'Hubert se encontr6é tendido
sobre la hierba himeda de rocio, con una heridd epstado. A su izquierda se extendia un
paisaje de prados y bosques, iluminado por unmatible. Un cirujano no, el flautista, esta
vez, sino otro se inclinaba sobre él y palpabatah.

—Una buena escapada. Pero no sera grave. El terni@Hubert escuché estas
palabras con placer. Sentado en la hierba humedmsgeniéndole la cabeza sobre las
rodillas, uno de sus padrinos dijo:

—Los azares de la guerra, mon pauvre vieux. ¢,@péarece? ¢No cree conveniente
hacer las paces como un hombre sensato? Sea rzonab

—No sabe usted lo que pide —murmuré el tenienktubért, con voz débil—. Sin
embargo, si él...

Al otro extremo del prado los padrinos del tereeReraud le insistian para que fuera

a estrechar la mano de su adversario.
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—Ya se ha pagado usted como lo deseaba..digh& Es lo Gnico que le queda por
hacer. Ese D'Hubert es un tipo decente.

—Conozco bien la decencia de estos favoritos sigémerales -murmuré el teniente
Feraud, con los dientes apretados, y la sombriaesim de su rostro desalenté toda
insistencia a concertar la reconciliacién. Saludéeddesde cierta distancia, los padrinos
condujeron a los duelistas fuera del campo. Eletgai D'Hubert, muy estimado entre sus
comparieros por su gran valor unido a un caraaecé y siempre parejo, fue muy visitado
aquella tarde. Se observd que el teniente Ferauttesaentdé, como era costumbre, los
lugares donde sus amigos pudieran darle sus églicites. No le habrian faltado, pues él
también era querido por la exuberancia de su Haazrameridional y la sencillez de su
caracter. En todos los sitios donde los oficiaégdgan costumbre de reunirse al final del dia,
el duelo de aquella mafiana fue comentado bajo stiseaspectos. Aunque el teniente
D'Hubert resulto herido esta vez, su juego de esgfue notable. Nadie podia negar que era
muy arriesgado y cientifico. Llegd a decirse quéihasido herido s6lo porque deseaba
manifiestamente hacer gracia a su adversario.rRechos opinaban que el vigor y el empuje
de los ataques del teniente Feraud eran irregistibl

Los méritos de ambos oficiales como esgrimistas #ancamente discutidos, pero su
actitud reciproca después del duelo fue comentpdaas y con la mayor prudencia. Eran
irreconciliables, lo que resultaba por demas laatdat Pero al fin y al cabo, ellos sabian
mejor que nadie la forma en que debian cuidar deosor. No era una cuestion en la que
debieran entrometerse demasiado sus compafierosudsmmo al origen de la querella, la
impresion general era que se remontaba a los tempgue ambos estaban de guarnicion en
Estrasburgo. Al oir esto, el cirujano flautistaushé la cabeza. El creia positivamente que
databa de mas larga fecha.

—Pero, por supuesto, usted debe saberlo todo am@acbn varias voces, avidas de
curiosidad—. ¢,Qué fue lo que sucedi6?

Lentamente el doctor apart6 la vista de su copa.

—Aunque lo supiera todo, no podéis esperar queloosliga cuando los dos
protagonistas del incidente prefieren guardar stese

Se levantd y se marchd, dejando tras si una hseasacion de misterio. No podia
qguedarse alli mas rato, pues ya se acercaba larfégiaa de su musical sola.

—Es evidente que tiene los labios sellados —oldssolemnemente un oficial muy

joven cuando se hubo marchado el médico.
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Nadie puso en duda la perfecta exactitud de b&mwacion. En cierto modo, afiadia
'un sensacional sabor al asunto. Varios oficialagares de ambos regimientos, inspirados
Unicamente en la bondad y su amor a la armonipupi@ron formar un tribunal de honor, al
cual los dos jovenes adversarios confiarian laatdeesu reconciliacion. Desgraciadamente,
iniciaron las gestiones, presentandose primereré¢nte Feraud, suponiendo que por haber
infligido recientemente un duro castigo, estaria mmanquilo y dispuesto a la moderacion
que el vencido.

Este razonamiento era légico. No obstante, lagtestos fueron negativas. En aquella
relajacién de la fibra moral, que se produce fratemeente en el éxtasis de ‘'la vanidad
halagada, el teniente Feraud habia consentidovesaréntimamente el caso, y asi lleg6 hasta
el extremo de dudar, si no de la justicia de ss@apor lo menas de la absoluta cordura de su
proceder. De tal manera que ahora se sentia papuedito a discutir el asunto. La
proposicion de los hombres mas prudentes del regimio colocaba en una situacion dificil.
El proyecto lo incomodaba y por una légica paradga molestia reavivé su animosidad
contra el teniente D'Hubert. ¢Habria de importanaternamente este individuo, que de
algin modo se las arreglaba siempre para inclmapinién en su favor? Sin embargo, era
dificil rehusar perentoriamente una mediacion sarada por el codigo del honor.

Afronté la dificultad con una actitud de sombrieserva. Se torcid el bigote
pronunciando frases vagas. Su caso era perfectarokmb. No le avergonzaba exponerlo
ante un tribunal debidamente constituido, comoemoia defenderlo en el campo del honor.
No veia, sin embargo, ningin motivo para acep&gipitadamente una proposicion, antes de
ver como la recibiria su adversario.

Mas tarde, habiendo aumentado considerablementgagperacion, se le oyé decir
con ironia "que seria una gran suerte para elnni® Hubert, pues la préxima vez que se
batieran no podia esperar escapar con la baga&tdlasisemanas de cama”.

Esta frase fanfarrona debid inspirarse en el més maquiavelismo. A menudo los
meridionales ocultan una cierta cantidad de pemm@stucia bajo una apariencia externa de
espontaneidad de accion y palabra.

Desconfiando de la justicia de los hombres, éétea Feraud no deseaba en absoluto
la intervencion de un tribunal de honor, y la fraséerior, tan ajustada a su temperamento,
tuvo la virtud de servirlo a maravilla. Fuera ogwintencion, antes de veinticuatro horas sus
palabras habian penetrado en el dormitorio dektgai D'Hubert. De manera que al dia
siguiente, reclinado en las almohadas, éste rel@lpéoposicion declarando que era aquél un

asunto de tal naturaleza, que no admitia discusion.
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El rostro palido del oficial herido, la voz déhile aun debia medir cuidadosamente y
la severa dignidad de su actitud produjeron praduingpresion en sus oyentes. El relato de
esta entrevista fue mas efectivo para ahondar sferio que las amenazas del teniente
Feraud. Este se sintid inmensamente aliviado corslltado de la comisién. Empezo a
disfrutar de la expectacion general y se complaniagregar al desconcierto adoptando una
actitud de estricta discrecion.

El coronel del regimiento del teniente D'Hubed an guerrero fogueado y canoso,
gue tomaba sus responsabilidades con franca senciNo puedo —se dijo— permitir que
mis mejores subalternos se maten por una minuerdgd que averiguar privadamente hasta
el fondo de este asunto. D'Hubert tendra que aoetartodo, por grave que sea. El coronel
ha de ser mas que un padre para estos muchachos."

Y, en efecto, amaba a sus hombres con el misnodoadeie el padre de una familia
numerosa experimenta hacia cada miembro individeaklla. Si por un descuido de la
Providencia los seres humanos nacian como simpiéss¢volvian a nacer en el regimiento,
como los nifios en un hogar, y sélo este nacimignilitar era valido.

Al presentarse ante él, el teniente D'Hubert, mpéldo y demacrado, el anciano
guerrero sintio de pronto su corazon invadido deesa compasion. Todo su amor por el
regimiento -aquel conjunto de hombres que con do goder podia lanzar al ataque o
retirarlo del fuego, que constituia su legitimoubiy ocupaba todos sus pensamientos- se
concentré por un momento en aquel brillante subateSe aclar6 la voz con amenazador
carraspeo y adoptd una expresién severisima.

—Debe comprender —comenz6— que la vida de cuatgue los individuos del
regimiento me importa un bledo. Los enviaria adolsocientos cuarenta y siete, hombres y
caballos, al mas seguro de los desastres sin mawdigientos que si hubiera muerto una
mosca.

—Si, mi coronel, pero usted iria a la cabeza dgintiento —dijo el teniente
D'Hubert con una languida sonrisa.

El coronel comprendia que debia usar de todmsudiplomatico, y al escuchar esto,
lanz6 un verdadero rugido.

—Quiero que comprenda, teniente D'Hubert, que pmafria hacerme a un lado y
contemplar como todos ustedes se precipitabanl @nfiezno, si era necesario. Soy hombre
capaz de eso y mucho mas cuando el servicio y b@rdeacia la patria me lo exigen. Pero
esto es inverosimil, de manera que ni siquieradmile usted.

Sus ojos echaban chispas, pero su voz se haliaaim

23



24

—Es usted todavia un nifio, no obstante sus bigbijesmio. No tiene idea de lo que
es capaz un hombre como yo. Me esconderia detras @mijar si ... jNo sonria, sefior!
¢,Como se atreve? Si no fuera ésta una convergai@ada, lo... jVea! Soy responsable del
uso adecuado de las vidas que bajo mi mando semnan, para mayor gloria de la patria y
honor del regimiento. ¢Ha comprendido? Bueno, ee®r¢,qué demonios se propone usted
al dejarse zarandear asi por ese individuo detegimiento de hlsares? Es simplemente
deshonroso.

El teniente D'Hubert se sinti6 extraordinariamemtendido. Sus hombros se
movieron lentamente. No contest6. No podia dejarcggtar su responsabilidad.

El coronel bajo los ojos y su voz adquirié un tomanor.

—iEs muy lamentable! —murmurd, y volvié a elevarvoz-. jVamos! -continud
persuasivo, pero con aquella nota autoritaria go®egn en su registro los verdaderos
directores de hombres-: Hay que arreglar este aseiseo que me diga usted sinceramente
de qué se trata. Se lo exijo como su mejor amigo.

La fuerza avasalladora de la autoridad, el podesyasivo de la bondad, afectaron
hondamente al hombre que acababa de abandonahsude enfermo. La mano del teniente
D'Hubert, apoyada sobre el pomo de un bastén, srabligeramente. Sin embargo, su
temperamento ndrdico, sentimental pero cauteld®idd no obstante su idealismo, domino
el impulso inicial de confesar el peligroso absuetioque se veia envuelto. Siguiendo los
preceptos de la sabiduria préactica, contdé haste sietes de hablar. Y, entonces, soélo
pronuncié un discurso de agradecimiento.

El coronel lo escuchd, interesado al principicopeego decepcionado. Finalmente
fruncio el cefio.

—¢No se atreve?.Mille tonnerre$ ¢No le he dicho acaso que condesciendo en
discutir el asunto con usted... como amigo?

—Si, mi coronel —contesté suavemente el tenientdubert—. Pero temo que
después de haberme escuchado como amigo, actdecaste superior.

Mirandolo atentamente, el coronel apreté las niards.

—¢Y qué importaria eso? —dijo francamente—. ¢ Tengonzosa y grave es su
historia?

—No lo es —refutd el teniente D'Hubert en voz bpgxo firme.

—Naturalmente, tendria que actuar en vista de dgomcorreccion del servicio.

Nadie me lo podria impedir. ¢ Para qué cree ustedlgseo saber?
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—Ya sé que no es por simple curiosidad —protebtter@ente D'Hubert-. Estoy
seguro de que procedera con la mayor justicia gieprcia. ¢ Pero qué sera del buen nombre
del regimiento?

—Este no podra ser jamas afectado por la locuvanju de algin teniente —
pronuncié severamente el coronel.

—No, tiene usted razén. Pero las malas lenguasiéolen perjudicar. Dirdn que un
oficial del 4° regimiento de husares, temerosordeeptarse a un adversario, se refugia tras
las espaldas de su coronel. Y eso seria peor goadssse detras de un almijar... por el bien
del servicio. No puedo exponerme a ello, mi coronel

—Nadie se atreveria a decir una cosa semejantaurtéael coronel, en un tono al
principio violento, pero que al terminar la fragen®taba un tanto inseguro.

El valor del teniente D'Hubert era de todos cahmciPero el coronel sabia
perfectamente que el valor que se precisa paraeio,cel arrojo necesario para emprender el
combate individual, era, con razén o sin ella, merado un coraje de naturaleza especial. Y
era imprescindible que un oficial de su regimigmeeyera todos los valores imaginables... y
supiera probarlo. El coronel proyect6 hacia adelahtabio inferior y mir6 a lo lejos con una
mirada extrafiamente fija. Era ésta la expresiésulperplejidad, expresion practicamente
ignorada por los hombres de su regimiento, puegdelejidad es un sentimiento
incompatible con el rango de coronel de caball&fianismo se sentia desconcertado por la
desagradable novedad de esta sensacion. Como alma estostumbrado a reflexionar sino
sobre asuntos profesionales, relativos al bienaelahombres y caballos y a su correcto
desempenio en los gloriosos campos de batalla,sfusreos intelectuales degeneraron en la
simple repeticion de algunas frases profahile tonnerres!... Sacré nom de nom!

El teniente D'Hubert tosi6 lastimeramente y candicon voz cansada:

—No faltarian las malas lenguas que dijeran qyewsocobarde. Y no creo que usted
espere que yo tolere eso. Es muy probable que aasome viera comprometido en una
docena de duelos, en vez de uno solo.

La clara simplicidad de este argumento penetehtndimiento del coronel. Clavoé la
mirada en su subalterno:

—-Siéntese, teniente —lo invité rudamente—. Ee ésasunto mas endiablado que...
iSiéntese!

—iMi coronell —empez6 de nuevo D'Hubert—. No temtos comentarios. Existe
una manera efectiva de acallarlos. Pero tambiérmgbaytomar en cuenta mi tranquilidad de

conciencia. No podria soportar la idea de que hatianado la carrera de un compafiero de
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armas. Sea cual fuere la accion que usted empriemdasamente tendra que llevarla hasta el
final. Se renuncié a la investigacion..., dejemas dosas como estén. El juicio habria sido
decididamente fatal para el teniente Feraud.

—iEh! ¢, Cémo? ¢ Tan censurable fue su conducta?

—Si, muy incorrecta —murmur6 el teniente D'Hub¥rencontrandose adn bastante
débil, sinti6 deseos de llorar.

Como el otro oficial no pertenecia a su regimieptacoronel no tuvo dificultad en
creer lo que D'Hubert decia. Comenzé a pasearséapmeza. Era un buen jefe, hombre
capaz de manifestar una discreta comprensién.tRetoién era humano en otros sentidos, y
esto quedd demostrado porque era incapaz de fingir.

—Lo peor de todo, teniente —declaré ingenuamentes—que ya he declarado mi
proposito de llegar al fondo mismo de esta cuesiéouando un coronel dice algo..., usted
comprendera...

El teniente D'Hubert lo interrumpié con gravedad:

—Le ruego, mi coronel, que acepte mi palabra deohade que me vi colocado en
una situacioén enojosa en la cual no tenia altenatio tenia otra salida honorable que se
ajustara a mi dignidad de hombre o de oficial..fiAly al cabo, mi coronel, la razén del
incidente no es mas que esto. El resto no essgimue detalle.

El coronel se detuvo bruscamente. Habia. que t@macuenta la fama de buen
criterio y buen caracter de que el teniente D'Huberaba. Poseia un cerebro Ilcido y un
corazon franco, claro como el dia. Siempre intalehab su conducta. Era preciso confiar en
él. El coronel domino virilmente una inmensa cudad.

-iM,m! Me lo asegura como hombre y como oficidlinguna alternativa, ¢,eh?
-Como oficial..., como oficial del 4° regimiento di€isares también -insisti6 el teniente
D'Hubert-. No la tenia. Y ése es el secreto deitasuni coronel.

—Si, pero aun no comprendo por qué a su corohkl.coronel es como un padre...,
quediable

No debié haber dejado escapar tan faciimentenarte D'Hubert. Este comenzaba a
ser presa de su debilidad fisica con- un sentimidathumillacién y desesperacion. Pero lo
embargaba la moérbida testarudez de los enfermbmismo tiempo sinti6, con desconsuelo,
que los ojos se le llenaban de lagrimas. Estautlifid parecia irreprimible. Una lagrima cayo
rodando por la demacrada y palida mejilla del feei®'Hubert.

El coronel le volvid rapidamente la espalda. Seilagpodido escuchar la caida de un

alfiler.
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—Se trata de algun estupido enredo de mujergno.es asi?

Al pronunciar estas palabras, el jefe gird6 sUb#ai® sobre sus talones para
sorprender la verdad, que no es un bello objetttamal fondo de un pozo, sino un pajaro
huidizo méas facil de coger por medio de estratagenfaie ésta la Ultima maniobra
diplomatica del coronel. Vio la luminosa verdadrataente reflejada en el ademan del
teniente D'Hubert, que levantaba sus débiles brgzios ojos al cielo en un ademan de
suprema protesta.

—¢Que no es un asunto de mujeres? —gruiid el daronenirada severa—. No le
pregunto quién es ni cémo sucedié. Lo Unico quealssber es si hay una mujer mezclada
en este asunto.

El teniente D'Hubert dejo caer los brazos y preiurcon voz patéticamente
temblorosa:

—No se trata de eso, mi coronel.

—¢ Me da su palabra de honor? —insistio el viegriguo.

—Se la doy.

—Esta bien —dijo pensativo el coronel y se morelidabio. Los argumentos del
teniente D'Hubert, apoyados por la simpatia quendividuo le inspiraba, lo habian
convencido. Por otra parte, era sumamente molest@sta intervencion, de la cual no habia
hecho ningln misterio, no diera resultados palgabiantretuvo adn algunos minutos al
teniente D'Hubert y luego lo despidié amablemente:

—Permanezca unos dias mas en cama, teniente.diglds pretende el médico al
declararlo a usted apto para el servicio?

Al salir de las oficinas del coronel, el teniefieHubert no dijo una palabra de lo
sucedido al amigo que lo esperaba afuera para af@rlp a su casa. No dijo nada a nadie.
El teniente D'Hubert no tuvo un solo confidenteroPen la noche de aquel mismo dia,
mientras paseaba con su ayudante bajo los olmogreaéan junto a sus habitaciones, el
coronel abrid los labios.

—He llegado al fondo de la cuestién —declaré.

El teniente coronel, un hombrecito seco y moresoun par de cortas chuletas, abrié
prontamente los oidos aunque sin manifestar eratominimo su viva curiosidad.

—No se trata de una bagatela —agreg6 el corontlirende oraculo.

El otro esperé mucho rato antes de murmurar:

—Es posible, sefior.
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—No es una bagatela —repitié el coronel mirangmnfente hacia adelante—. De
todos modos, he prohibido a D'Hubert lanzar o acen desafio de Feraud dentro de los
doce meses préximos.

Habia imaginado esta prohibicion a fin de salvapeestigio de coronel. Pretendia
con ello dar un caracter oficial al misterio qudeaaba la mortal disputa. El teniente D'Hubert
rechazaba con impasible silencio todas las teamtwmcaminadas a arrancarle su secreto. Un
tanto inquieto al principio, el teniente Feraudol@aba su aplomo a medida que avanzaba el
tiempo. Disimulaba su ignorancia del motivo dertgtia impuesta, con risitas sarcasticas,
como si le divirtiera la naturaleza del secreto guardaba. "¢Pero qué vas a hacer?",. le
preguntaban continuamente sus amigos. El se cabgbn replicar:Qui vivra verra”, con
un gesto ligeramente truculento. Y todos admirahadiscrecion.

Antes de que la tregua llegara a su término,réémée D'Hubert obtuvo su mando.
Este ascenso era bien merecido; sin embargo, lmad#peraba. Cuando el teniente Feraud se
impuso de ello en una reunién de oficiales, murnauntbe dientes:

—¢ Es posible?

Inmediatamente descolgd su sable de una percha guta puerta, se lo abrochd
cuidadosamente a la cintura y abandoné la saldesit mas. Se dirigié lentamente a sus
habitaciones, rasp6 su pedernal y encendi6 ladeekebo. En seguida, cogiendo un inocente
vaso de cristal de sobre la repisa de la chimdodanzé violentamente al suelo.

Ahora que D'Hubert era un oficial de rango superia imposible intentar otro
duelo. Ninguno de los dos podia lanzar o aceptategafio sin exponerse a comparecer ante
una corte marcial. No se podia pensar en elloefibfte Feraud, que desde hacia algun
tiempo no habia sentido ningln deseo de enfrentarsel teniente D'Hubert con las armas
en la mano, se rebelaba ahora contra la sistemajiesicia de su destino. "¢ Acaso supone
gue de este modo se me podra escapar?”, pensadignacion. Inmediatamente creyé ver
en este ascenso una intriga, una conspiracioncobarde maniobra. Ese maldito coronel
sabia lo que hacia. Se habia apresurado a recomerslafavorito para la promocion. Era
inconcebible que un hombre pudiera evadir las eas®ias de sus actos en una forma. tan
oscura y tortuosa.

De una naturaleza bohemia, de un temperamentdefi@sso que militar, el teniente
Feraud se habia contentado hasta entonces correl@bly golpes por puro amor a la lucha y
sin pensar mayormente en progresar en su carrera;ghora desperté en él una violenta
ambicion. Este luchador por vocacion decidié apchae toda oportunidad de lucirse y

suscitar la opinién favorable de sus jefes, comoulgar cortesano. Se sabia tan valiente
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como el que mas y no dudaba de su seduccién pér&nambargo, ni su bravura ni su
simpatia parecian producir los efectos deseadosafcter despreocupado y animoso de
beau sabreurexperimentd un cambio. Empezé a hacer amargasmrdissrespecto a los
"individuos que no se detienen en nada con talvdazar". El ejército estaba lleno de estos
sujetos, decia; no habia mas que mirar alrededoo. ientras afirmaba esto, s6lo pensaba
en una persona: su adversario, D'Hubert. Una velardea un amigo comprensivo:

—TU has visto, yo no sé adular a los grandes.dben mi caracter.

No obtuvo su promocién hasta una semana despudsusterlitz. Durante algun
tiempo, la caballeria ligera del gran ejército estocupadisima en interesantes labores.;
Apenas disminuyod la atencidn de las tareas prafafs, el capitan Peraud se preocupd de
organizar un encuentro sin pérdida de tiempo.

"Conozco bien a mi pajaro —observaba sombriamen&-ro ando muy vivo, se las
arreglara para que lo asciendan por sobre una daf®migompafieros mas meritorios que él.
Tiene un verdadero talento para esta clase de brasit Este duelo se llevé a cabo en
Silesia. Y si no termind con una derrota, fue pmrmienos proseguido hasta el total
agotamiento de ambos contrincantes. El arma esatde de caballeria, y la pericia, la,
ciencia, el vigor y la determinacion de ambos agseos provocaron la admiracion de los
testigos. Este encuentro se convirtio en el tédieanayor interés en ambas orillas del Da-
nubio y su rumor alcanzé hasta las guarnicioneSrdéz y Laybach. Siete veces cruzaron los
sables. Ambos tenian heridas de las que manabaesangabundancia. Ambos rehusaron
interrumpir el combate, rechazando toda insistems@nifestando un mortal rencor. Por parte
del capitan D'Hubert, esta impresion era causadaipdeseo racional de terminar de una vez
por todas con el asunto; por parte del capitdnuéerapor una tremenda exaltacion de sus
instintos belicosos y el formidable estimulo devdamidad herida. Finalmente, desgrefiados,
con las camisas hechas jirones, ensangrentadositgm@éndose dificilmente en pie, fueron
separados a la fuerza por sus atonitos y horrarizpddrinos. Mas tarde, asediados por sus
compafieros ansiosos de conocer los detalles, eabmdleros declararon que no habrian
podido permitir que continuaran indefinidamenteesa carniceria. Cuando se les pregunt6
gque si esta vez los adversarios consideraban saldad diferencia, expresaron su
convencimiento de que era ésta de tal naturalemasq@lo podria liquidarse con la vida de
una de las partes. La sensacional noticia se dgtesel un cuerpo de ejército a otro,
penetrando hasta los mas pequefios destacamentagpds acantonados entre el Rin y el

Save. En los cafés vieneses se estimaba, por fitledggnos, que los adversarios estarian en
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condiciones de enfrentarse nuevamente en el camiploodor, al cabo de tres semanas. Se
esperaba algo realmente extraordinario en materdudlos.

Estas esperanzas fueron frustradas por las exigethel servicio, que separaron a los
dos capitanes. Las autoridades oficiales no seahatddo por enteradas de su desafio. Era
ésta una cuestion de honor que ya pertenecia ditej§/ no se le podia comentar
ligeramente. Pero la historia del duelo, 0 mas haeaficion duelistica de nuestros héroes,
debe haberse interpuesto en el progreso de slECti®s|g carreras, pues aun eran capitanes
cuando volvieron a reunirse durante la guerra gosi®. Destacados hacia el Norte después
de Jena, junto con el ejército dirigido por el reeal Bernadotte, principe de Ponte Corvo,
entraron juntos en Lilbeck.

Sélo al cabo de la ocupacién de la ciudad se idiopp el capitdn Feraud para
reflexionar sobre su futuro proceder, en vistauke & capitan D'Hubert habia sido nombrado
tercer ayudante de campo del mariscal. Medité &n grhn parte de la noche, y por la
mafiana mandé llamar a dos fieles amigos.

—Lo he pensado con toda calma —les dijo, mirarglotm los ojos congestionados y
cansados—-. Estoy decidido a terminar de una vezeste intrigante personaje. Ya se ha
ingeniado para introducirse en la escolta persal@l mariscal. Constituye esto una
provocacion directa. No puedo tolerar una situa@ana cual me veo expuesto a recibir
cualquier dia una orden por su intermedio. jY dailos qué clase de orden puede ser! Casos
como éste ya tienen precedentes..., y con eso.hbdstshay duda de que él lo sabe
perfectamente. No puedo deciros mas. Ahora sabéisd tenéis que hacer.

El encuentro tuvo lugar en las afueras de Lubeclcampo muy amplio, elegido con
especial deferencia hacia la divisién de caballeeideneciente al ejército, que deseaba que
los dos oficiales se batieran a caballo esta véfinA al cabo, este lance de honor era un
asunto de caballeria, y el persistir en lucharea mddia considerarse como una ofensa a sus
propias armas. Impresionados por los caracteréditos de la insinuacion, los padrinos se
apresuraron en consultar a sus apadrinados. Baodperaud acept6 la idea con entusiasmo.
Por alguna oscura razoén, nacida, sin duda, de isol@gia, se creia invencible a caballo.
Encerrado solo, entre los cuatro muros de su apmsea frotd las manos, exclamando
triunfante: "jAh!, mi bello oficialito, esta vez e me escapas".

En cuanto al capitdn D'Hubert, después de mirar fjeza a sus amigos por un
momento, se encogié ligeramente de hombros. Estgababia complicado su vida de un

modo irremediable e insensato. Un disparate maermsnen su desarrollo, no le importaba
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aunque lo absurdo le desagradaba siempre profumtesngoero con su acostumbrada
amabilidad esbozé una sonrisa ligeramente iréniigoycon voz tranquila:

—Por lo menos disipara en algo la monotonia deltas

Cuando lo dejaron solo se sentd junto a su mesEOYo la cabeza en las manos.
Habia trabajado intensamente en los Ultimos tiemgoel mariscal se habia mostrado
particularmente exigente con sus ayudas de cangmultimas tres semanas de campafia en
un clima hostil habian afectado su salud. Cuandabasmuy cansado lo torturaba una
dolorosa puntada en el costado herido, y esta detatyje sensacién lo deprimia.

"Esto es, sin duda, obra de ese bruto”, pens6 amegfe.

El dia antes habia recibido una carta de su familhunciandole que su Unica
hermana se casaba. Recordd que desde que elldigsisg@is afios y él veintiséis, cuando fue
trasladado a la guarnicién de Estrasburgo, solakda visto dos veces durante cortos ratos.
Habian sido grandes amigos y confidentes, y allaraeria entregada a un hombre que él no
conocia, personaje sin duda muy meritorio, peneitiifente digno de ella. Nunca volveria a
ver a su Leonie. Tenia ella una cabecita intelggntun gran tacto; seguramente sabria
manejar a su marido. No abrigaba el menor temgrerts a su felicidad, pero se sentia
excluido del primer lugar en su afecto, sitio quempre le correspondio desde que la
pequefia supo hablar. Una melancélica nostalgiasidias de su infancia invadio al capitan
D'Hubert, tercer ayuda de campo del principe deePGarvo.

Dej6 a un lado la carta de felicitaciones que &alsimenzado sin entusiasmo, por
cumplir con un deber. Cogié una hoja limpia y tr&abas palabradi Gltima voluntad y
testamento. Al contemplar esta frase se entregd a desagradaivieditaciones: el
presentimiento de que jamas volveria a disfrutalodgpaisajes de su nifiez pesaba sobre el
animo ecuanime del capitan D'Hubert. De un saltpusm en pie, empujando su silla y
bostez6 exageradamente como sefial de que no dabaantia a sus presentimientos, v,
tumbandose sobre el lecho, se durmié. Durante ¢henge estremecid violentamente varias
veces, pero sin despertar. Por la mafiana cabaty® laa afueras de la ciudad entre sus dos
padrinos, charlando de temas indiferentes y obedova izquierda y derecha, con aparente
desenvoltura, la espesa niebla matinal que culsimdrdes prados lisos bordeados de cercas.
Salté un foso y diviso la silueta de varios hombmesmtados que cabalgaban envueltos en la
neblina.

"Parece que tendremos que batirnos ante una nsaegaleria’, murmurd

amargamente para si.
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Sus padrinos se encontraban preocupados porebede! tiempo, pero de pronto los
palidos rayos de un sol anémico perforaron trabajesite las pesadas evaporaciones, y el
capitan D'Hubert vio, a cierta distancia, a trastgs que galopaban separados de los demas.
Eran el capitan Feraud y sus padrinos. Sacé et satdmprobd que lo tenia bien sujeto a la
mufieca. Y luego los padrinos, que se habian malatdw@sta entonces en un grupo cerrado,
con las cabezas de los caballos juntas, se sepaarote lento, dejando un amplio espacio
entre él y su adversario. El capitan D'Hubert reirpalido sol, observé la desolacién de los
campos, Y la estupidez de la lucha inminente Indllde tristeza. Desde un rincén apartado
del prado, una voz estentérea grit6 las érdenexeavalos regularesiu pas... Au trot...
Charrrgez!.. No sin motivos experimenta el hombre preseetitais de muerte, pensaba
D'Hubert en el preciso momento en que espoleabalsmigadura.

Y por esto quedd enormemente asombrado cuandqrarera arremetida, el capitan
Feraud recibi6 una herida en la frente, que, ceglarmbn su sangre, puso fin al combate casi
antes de que empezara. Era imposible continuaanbeja su enemigo, que blasfemaba
horriblemente, debatiéndose entre sus dos afligadogos, el capitan D'Hubert volvidé a
saltar el foso hacia el camino y troto rumbo a cesa sus dos padrinos, al parecer
anonadados por el vertiginoso desenlace del emcudiga noche, D'Hubert terminé la carta
de felicitaciones a su hermana.

La terminé muy tarde. Era una carta larguisimacdgitan dio rienda suelta a su
imaginacién. Dijo a su hermana que se sentiria solty después del cambio que ocurriria en
su vida; pero pronto llegaria también el dia en §uenismo se casaria. Efectivamente,
sofiaba con épocas futuras en que ya no habriac@mdiguien pelear en Europa y que todas
las campafias estuvieran terminadBspero entonces—escribia— encontrarme a una
prudente distancia del baston de mariscal, y pasa fecha ti ya serds una mujer casada
llena de experiencia. Entonces me buscaras unasesyits probable que cuando esto ocu-
rra, me encuentre un poco calvo y un tanto "blaff¢searé entonces una muchacha joven,
hermosa, por supuesto, y con una apreciable forigura me ayude a terminar mi gloriosa
carrera con el esplendor que corresponda a mi edtego. Terminaba relatando que acababa
de dar una leccion a un fastidioso y pendenciadivithuo que se imaginaba ofendido por él.
Pero si en la lejania de tu provincia -continualoges alguna vez decir que tu hermano es un
hombre belicoso, no lo creas. No se puede prew@ntos chismes de nuestro ejército pueden
llegar a tus inocentes oidos. Pase lo que pasamedes estar segura de que tu amante
hermano no es un duelistEn seguida el capitdn D'Hubert arrugé en su pafimw|a vacia

encabezada s6lo con las palabMsultima voluntad y testamenty la danzé al fuego con
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una gran carcajada. Ya, no le importaba un bledmuéaquel demente pudiera tramar. Habia
llegado de pronto al convencimiento de que su advier era absolutamente impotente para
afectar su vida en cualquier sentido, a excepdiinyez, de su peculiar capacidad para
introducir un episodio particularmente excitantel@n deliciosos y alegres intervalos entre
dos campaiias.

Pero de aqui en adelante no volverian a repdtisgeacificos interludios en la carrera
del capitdn D'Hubert. Cruz6 los campos de Eylavigdiand, avanzando y retrocediendo por
la nieve, el fango y las polvorientas planiciesPidonia; recogiendo distinciones y ascensos
en todos los caminos de la Europa Nororiental. éfatito, el capitan Feraud, trasladado al
Sur con su regimiento, proseguia una guerra infaset en Espafia. S6lo cuando empezaron
los preparativos para la campafia rusa, se le emgdamente al Norte. Abandono sin pena la
patria de las mantillas y las naranjas.

Los primeros sintomas de una discreta calviciegaiyan distincion a la altiva frente
del coronel D'Hubert. Esta parte de su rostro yamdblanca y suave como en su juventud;
la bondadosa y franca mirada de sus ojos se hatdlarezido un poco, como si esta
expresion se debiera al esfuerzo continuo de atmhsavés del humo de las batallas. La
negra cabellera del coronel Feraud, aspera y cresp@ un gorro de crin, mostraba ya
muchas hebras plateadas junto a las sienes. Umstalde campafia de emboscadas y
desafortunadas sorpresas no habia mejorado suerat& curva pronunciada de su nariz se
vela desagradablemente acentuada por los profiplgmgies que flanqueaban su boca. La
Orbita redonda de sus ojos irradiaba mil arrugaés Fue nunca tenia el aspecto de algun
pajaro irritable y de fija mirada; era como un erentre loro y lechuza. Todavia manifestaba
agresivamente su repugnancia por "los individudsigemtes". Aprovechaba la menor
oportunidad para declarar que él no iba a buscampeamociones en las antesalas de los
mariscales. Los infortunados —civiles o militaresgge con la intencién de hacerse
agradables rogaban al coronel Feraud que contafarf@a como se le habia producido
aquella visible cicatriz en la frente, se sorprandal ser desairados en diversas formas,
algunas de ellas simplemente groseras y otrasrinstenente sarcasticas. Los oficiales mas
jovenes eran amablemente aconsejados por sus ceropafe mayor experiencia; para que
no miraran la cicatriz del coronel. Pero tenia geemuy novicio en la profesion el oficial
gue no hubiera oido hablar de la legendaria hestbgiaquel duelo originado en una secreta e

imperdonable ofensa.
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CAPITULO Il

La retirada de Moscu sumergioé todo sentimienttiqadar en un océano de desastre y
miserias. Coroneles sin regimiento, D'Hubert y Bdrasgrimian sus mosquetes en las filas
del llamado Batallon Sagrado, batallon compuestofibéales de todas las armas que ya no
tenian tropas que dirigir.

En aquel batallon, los coroneles hacian las veatmssargentos; los generales
comandaban las compainiias, y un mariscal de Franaigjpe del Imperio, tenia la autoridad
maxima sobre todos ellos. Se habian armado candgguetes recogidos por el camino y los
cartuchos arrebatados a los muertos. En medio destauccion general de los lazos de la
disciplina y el deber que mantienen la integridadas compafiias, batallones, regimientos,
brigadas y divisiones de una hueste armada, esiobres se esforzaban en mantener un
remedo de orden y formacién. Los Unicos rezagadosaguellos que se rendian
para entregar al hielo sus cuerpos extenuadosinDabin avanzando penosamente y su
paso no interrumpia el mortal silencio de las estepesplandecientes al livido fulgor de la
nieve bajo un cielo color ceniza. El viento elevaba remolinos por la planicie, arremetia
contra la columna, la envolvia en un torbellinoatpijas de hielo y amainaba sé6lo para
revelar su tragico esfuerzo de avance desprovistdodo y -el ritmo del paso marcial.
Aquellos hombres proseguian su marcha sin cruzibmea ni miradas; filas enteras
caminaban codo a codo, durante dias y dias, samtiavlos ojos del suelo, como sumidas en
desesperada meditacion. En las silenciosas y neghass de pinos, no escuchaban otro ruido
que el crujir de las ramas sobrecargadas de merenudo sucedia que desde el amanecer a
la noche, nadie pronunciaba una sola palabra em leo@¢olumna. Era como un macabro
desfile de fantasmas hacia una tumba lejana. Sdlin aaislado ataque de los cosacos
restablecia entre ellos un remedo de marcial re€olu EI batallébn hacia frente y se
desplegaba, o formaba en cuadros bajo el etermdotear de los copos de nieve. Una nube
de jinetes tocados con gorras de piel y con lazaken ristre, aullando: "jHurra! jHurra!",
galopaba alrededor de sus amenazadoras siluetésiiesy mientras con apagada detonacion
mil llamas de un rojo intenso cruzaban la atmoshefalada por la espesa nevazén. Al cabo
de pocos minutos los jinetes desaparecian, comia $ormenta arrastrara sus formas
ululantes, y el Batallon Sagrado, inmévil, soloneedio de la ventisca, escuchaba el sabido
penetrante del viento que les clavaba las ufaglemismo corazén. Luego, con uno o dos
gritos deVive I'Empereur, reanudaban la marcha, dejando tras si algunosgatos cuerpos

inanimados, diminutas manchas en medio de la inf&thsle las estepas nevadas.
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Aunqgue se encontraran en las filas o luchandmgupbr entre los bosques, los dos
coroneles se ignoraron mutuamente, no tanto panisted como por auténtica indiferencia.
Toda su provision de energia moral se concentnalia resistencia contra la naturaleza hostil
y la agobiadora certidumbre del irremediable desastasta el final se les conté entre los
mas activos, los menos desmoralizados del batafldnyigorosa vitalidad los investia a
ambos de heroicos relieves a los ojos de sus camnpaflY nunca cambiaron mas de una o
dos palabras, a excepcion de aquel dia en quesabéza del batallon, mientras resistian un
peligroso ataque de caballeria, se encontraronraietg aislados en los bosques por un
pequefio grupo de cosacos. Varios barbudos jinetesgorras de piel galopaban a su
alrededor, blandiendo las lanzas en amenazadocisilepero los dos oficiales no tenian in-
tenciones de deponer las armas, y de pronto ehebfeeraud pronuncié con voz ronca y
grufiona, apuntando con su fusil:

—Encéarguese usted del bruto mas proximo, corotdlifiert, el siguiente correra de
mi cuenta. Tengo mejor punteria que usted.

El coronel D'Hubert asinti6 por encima de su légda mosquete. Tenian las espaldas
apoyadas -en un ancho tronco y frente a ellos am@monton de nieve los, protegia de una
carga directa. Dos disparos cuidadosamente diggiésonaron en el ambiente helado. Dos
cosacos se retorcieron sobre sus monturas. Lossgdesnasiderando peligroso el juego,
rodearon a los compafieros heridos y se alejarogalabe: Los -dos oficiales lograron
reunirse al batallon detenido para pasar la noklés de una vez aquella tarde se habian
prestado mutuo apoyo, y, finalmente, el coronelud#tt, cuyas largase piernas le daban una
considerable ventaja para caminar por la blandeenigse apoderd decididamente del mos-
guete del coronel Feraud y se lo echd al hombiiénddse del propio como de un cayado.

En las afueras de una aldehuela, medio enternada mieve, un viejo bodegén de
madera ardia con claras llamas inmensas. El Bat&igrado de esqueletos cubiertos de
harapos se aglomeraba avidamente par el ladoafgbyiextendiendo hacia la lumbre cientos
de manos entumecidas y entecas. Nadie habia obleesudlegada. Antes de penetrar en el
circulo de luz reflejada sobre los demacrados gestimélicos de ojos vidriosos, el coronel
D'Hubert habl6 a su vez:

—Aqui tiene su mosquete, coronel Feraud. Yo cammar que usted.

El coronel Feraud asintié y avanz6 hacia el cdkrincendio. El coronel D'Hubert
procedié con mas delicadeza, pero no con menosidlecia procurarse un lugar, en la
primera fila. Aquellos que apartaban a un lado @asanzar, intentaban celebrar con una

débil expresion de jubilo la reaparicion de los dospafieros invencibles en la actividad y
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en la resistencia. Estas viriles virtudes probablem jamas han recibido un homenaje mas
sublime que esta languida aclamacién.

Esta es la historia fiel -de las frases cambiaatdie el coronel Feraud y el coronel
D'Hubert durante la retirada de Moscu.

El taciturno silencio de Feraud era la expresi@nfutor reprimido. Pequefio, peludo,
negro, con costras de mugre y la hirsuta marafmderespa barba naciente, con una mano
helada envuelta -en harapos y sostenida en cdloesaicusaba a la fortuna de haberse
ensafiado con incomparable perfidia en el sublimenite del Destino. Con los largos
bigotes colgando en estalactitas, de hielo a atalolos de sus labios morados y partidos, con
los parpados inflamados por el fulgor de la niesanstituyendo la parte principal de su
indumentaria un abrigo de piel de cordero, robddmdaver helado de un espia encontrado
en una carreta, el coronel D'Hubert tomaba lasscosa mas filosofia. Su rostro, habitual-
mente hermoso, reducido ahora a los huesos y ladpsearnada, asomaba por una toca
femenina de terciopelo negro sobre la cual se haddéalo a la fuerza un tricornio recogido
bajo las ruedas de un furgdn militar vacio, queseriiempo debié contener el equipaje de
algun alto funcionario. El abrigo de piel de comleesultaba muy corto para su elevada
estatura y la piel de sus muslos, amoratada pé&ifoelasomaba por las rasgaduras de sus
miserables ropas. En semejantes circunstanciadest® no provocaba bromas ni piedad. A
nadie le importaba ni el aspecto ni los sentimignie@ su vecino. Endurecido por el
sufrimiento, el coronel D'Hubert padecia principafite en su amor propio por la lamentable
indecencia de su indumentaria. Cualquiera persoefexiva podria pensar que con todo un
ejército de cuerpos inanimados, jalonando los casnife la retirada, no podia haber mucha
dificultad en remediar estas deficiencias. Per@ajas a un cadaver congelado de un par de
pantalones, no es tan facil como pueda parecer sinyple tedrico. Se precisan tiempo y
fuerzas para llevar a cabo esta tarea. Era negesmedarse rezagado mientras los
comparieros continuaban avanzando. El coronel Ditlebatia ciertos escripulos en salir de
las filas. Si las abandonaba, no tenia seguridgmbder reunirse nuevamente a su batallon, y
la macabra intimidad de una lucha cuerpo a cuespaio cadaver congelado, que opondria a
todos sus esfuerzos la invencible rigidez del bjeepugnaba a sus delicados sentimientos.
Afortunadamente un dia, al escarbar en un montémial/e, junto a las chozas de una aldea,
en busca de alguna patata, helada o cualquier lageanque llevarse a los largos dientes
castafieteantes, el coronel D'Hubert descubri6 undeaaquellas esteras con que los
campesinos rusos acostumbran forrar los costadssiglearretas. Envolviendo con ellas su

esbelta figura, y bien amarradas a la cintura, wissgle haber sacudido la nieve que las
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Impregnaba, estas esteras le procuraron un exa@¥@, una especie de enagua tiesa, que
dio al coronel D'Hubert un aspecto de impecabledae, pero mucho mas extravagante que
antes.

Asi equipado, prosiguio -en la retirada, sin dydaras de su salvacién personal, pero
obsesionado por otras preocupaciones. La primeraesicencia de su fe en el futuro se habia
desvanecido. Si las rutas de la gloria conduciarmas de tan inesperados episodios, se
preguntaba —pues era de naturaleza reflexiva—aiiel seria tan de confiar. Lo embargaba
una patriética melancolia, no exenta de persomai€ados, y muy diferente a la irrazonable
indignacién, contra hombre y cosas, que el corBasdud sustentaba. Recobrando fuerzas en
una pequefia ciudad alemana durante tres semanestoeel D'Hubert qued6 atédnito al
descubrirse un fuerte amor al reposo. Su recobvapiy era de aspiraciones extrafiamente
pacificas. Medité silenciosamente sobre este coricambio de temperamento. Sin duda
muchos de sus compafieros en las filas experimentabaisma transformacion moral, pero
no era oportuno hablar ahora de ello. En una dedeasas a su familia, D'Hubert escribi6:
Todos tus proyectos para casarme con la encantagmran que has descubierto en tu
vecindad, mi querida Leonie, me parecen mas queanumealizables. Aun no tendremos
paz. Europa necesita otra leccion. Serd una duraagara nosotros, pero la llevaremos a
cabo, porque el Emperador es invencible.

De este modo escribia el coronel D'Hubert desdeePania -a su hermana casada
Leonie, que residia en el Sur de Francia. Y losire@ntos expresados en esta misiva no
habrian podido ser impugnados por el coronel Feruelno escribia a nadie, cuyo padre fue
un herrero analfabeto, que no tenia hermanos nmdmas, y que nadie deseaba
ardientemente unir a alguna encantadora damisetacuee disfrutara de una vida pacifica.
Pero la carta del coronel D'Hubert contenia tamkiunas generalizaciones filoséficas
sobre la inseguridad de todas las esperanzas p@spal encontrarse estrechamente ligadas
a la prestigiosa suerte de un hombre, aunque gemgerdad, humano al nabo -en medio de
su exaltacion. Esta opinion habria sido calificddaimple herejia, por el coronel Feraud.

Cualquier melancdélico presentimiento de ordentarilicautelosamente manifestado,
habria sido sefialado nada menos que como altéiraior éste. Pero Leonie, la hermana del
coronel D'Hubert, recibié la carta con profundassatcion, la doblé pensativa y observo
para si "que era muy probable que Armand resui@rain hombre muy sensato”. Desde su
matrimonio, efectuado con un miembro de una famikaidional, se habia convertido en una

fervorosa creyente en el retorno del rey legitibdlena de esperanzas y ansiedad, mafiana y
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tarde ofrecia oraciones a este efecto y en lasi@gleencendia cirios por la salud y
prosperidad de su hermano.

Tenia muchos motivos para creer que sus oracier@s escuchadas. El coronel
D'Hubert pasé por Lutzen, Bautzen y Leipzig sinrisufnutilaciones y aumentando en
cambio su excelente fama. Adaptando su conductas anécesidades de aquella época
desesperada, jamas manifestd sus decepcionescluldgba bajo una alegre cortesia de tan
agradable especie, que la gente se preguntaba m&tard el coronel D'Hubert no se daba
cuenta de los desastres. No s6lo sus modales,ssimirada misma, permanecieron im-
perturbables. La expresion siempre acogedora dejsgsazules desconcertaba a todos los
descontentos y aplacaba la desesperacion.

Esta actitud fue favorablemente observada poragip Emperador, pues el coronel
D'Hubert, agregado ahora al servicio del generdtstado Mayor, se encontrg varias veces
dentro del radio visual imperial. Pero esta misraeesidad exasperaba el caracter mas
impetuoso -del coronel Feraud. Al pasar por Magdghen actos del servicio, éste se
permitié decir, refiriéndose al adversario de tsdavida, mientras permanecia tristemente
sentado junto a la mesa d@mandant de Place

—Ese hombre no ama al Emperador.

Y sus palabras fueron recibidas por los demagaides en medio de un profundo
silencio. Espantado en lo hondo de su concienaidapatrocidad de su acusacion, el coronel
Feraud sinti6 la necesidad de apoyarse ;en un gsal@rgumento.

—Nadie puede conocerlo mejor que yo —exclamo agreg algunas maldiciones—.
Cada cual estudia a su adversario. Como todo litejéo sabe, nos hemos enfrentado una
media docena de veces en el campo del honor. ¢ @siéuieren? Si esto no es suficiente
para que cualquier idiota conozca a su hombreebdiablo me lleve.

Y mird en derredor con expresién sombria y obdéna

Mas tarde, en Paris, cuando se encontraba extradeinente ocupado en
reorganizar su regimiento, el coronel Feraud sup® ['Hubert habia ascendido a general.
Fij6 en su informante una mirada incrédula, en iglegeruzé los brazos y se alejé
refunfufiando:

—Nada me sorprende ya de parte de ese hombre.

Y en voz alta agregd, hablando por encima del homb

—Le agradeceria que advirtiera al general D'Huylsartla primera ocasién posible,
gue su promocion lo libra temporalmente de un gem@ientro. Solo estaba esperando que

llegara aqui.
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El otro oficial objeto:

—¢Cémo puede pensar en ello, coronel Feraud, ajuwacada vida deberia ser
exclusivamente consagrada a la gloria y segurigderancia?

Pero la tension de la desdicha causada por lesesvmilitares habia agriado el
caracter del coronel Feraud. Como a muchos homlbrdesgracia lo corrompia.

—No puedo atribuir a la existencia del general Ubett ningan valor relativo a la
gloria o la seguridad de Francia —replicd cinicamen Supongo que no pretendera
conocerlo mejor que yo..., yo que me he batidoéon media docena de duelos..., ¢no es
asi?

Hombre joven, su interlocutor no contesto. El cetd-eraud empezé a pasearse por
la pieza.

—No es época ésta en que se deban disimular $as eedijo—. No puedo creer que
ese hombre haya amado alguna vez al Emperadorgi@esus estrellas de general bajo las
botas del mariscal Berthier. Yo obtendré la.5 refastra forma, y entonces liquidaremos de
una vez este asunto, que se prolonga demasiado.

Informado por vias indirectas de la actitud delooel Feraud, el general D'Hubert
esboz6 un gesto como quien echa de lado a un pggsiomportuno. Su preocupacion giraba
alrededor de asuntos mas graves. No habia teredpadi de ir a visitar a su familia. Su
hermana, cuyas esperanzas monarquistas creciardédano obstante lo orgullosa que de él
se sentia, lamentaba hasta cierto punto su promquites ésta lo sefialaba claramente con el
favor del usurpador, lo que mas tarde podria peduid en su carrera. El le escribié
advirtiéndole que sélo un inveterado enemigo padietar que habia obtenido su ascenso por
favoritismo. En cuanto a su carrera, le aseguraigang veia en el futuro mas alla del
préoximo campo de batalla.

Iniciando la, campafia de Francia en este lamentatiado de animo, el general
D'Hubert fue herido en el segundo dia de la batidld_aon. Al ser trasladado fuera del
campo, oy6 que el coronel Feraud, ascendido a gleerrese mismo momento, habia sido
enviado a reemplazarlo a la cabeza de su progiadai Maldijo impulsivamente su suerte,
incapaz de comprender a primera vista todas lagjasnque le aportaria una grave herida.
Sin embargo, por este medio enérgico, la Providese disponia a forjar su futuro.
Dirigiéndose lentamente hacia la residencia campel su hermana, al cuidado de un fiel
servidor, el general D'Hubert escap6 a todas lasllaciones y cavilaciones que torturaron a
los hombres del imperio napolednico cuando se pooeluderrumbe. Tendido en su lecho,

con la ventana de par en par abierta al sol deeRmay percibié por fin claramente los
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indiscutibles beneficios que le aport6é aquel demfesgmento de obls prusiano que, al matar
su caballo y rasgarle el muslo, lo salvd de un bocahflicto de conciencia. Al cabo de
catorce afos transcurridos sobre la silla de mgntzon la espada en la mano, y con ' un
sentido del deber ampliamente cumplido, el genelidubert descubrié que la resignacion
era una virtud facil. Su hermana se sentia encantkd su sometimiento. "Me pongo
integramente en tus manos, mi querida Leonie"altgahdicho él.

Convalecia aun cuando, gracias a la favorabladantlia de la familia dé su cufiado,
recibié del gobierno monarquico no soélo la conficrda de su rango, sino la seguridad de
gue continuaria en el servicio activo. A esto sadé&l un ilimitado permiso -de
convalecencia. La opinion desfavorable que de éesm en los circulos bonapartistas -
aunque solo se apoyaba en las declaraciones siarhemto de Feraud fue directamente res-
ponsable de su permanencia en la lista activaugntg al general Feraud, también se le con-
firmé en su rango. Era mas de lo que habia espepado el mariscal Soult, entonces minis-
tro de la guerra del rey restituido, favorecia @ dficiales que habian luchado en Espafia.
Pero ni siquiera la proteccion del mariscal erauficientemente poderosa para procurarles
una ocupacion. Feraud permaneci6 irreconciliallmso y siniestro. En oscuros restaurantes
buscaba la compafiia de otros oficiales, a media, prg conservaban con veneracion, en el
bolsillo del pecho, las ajadas pero gloriosas @z=rtricolores, y lucian en sus viejas
chaquetas los botones con el aguila imperial pidajlresistiéndose al cambio prescrito bajo
el pretexto de que su pobreza no les permitiastbga

El regreso triunfante de la Isla de Elba, heclstdhico tan maravilloso y sorprendente
como las hazafias de algin semidios mitologico,rendid al general D'Hubert demasiado
débil aun para montar un caballo. Tampoco podiar@rbien. Estos impedimentos fisicos,
gue Madame Leonie consideraba afortunadisimoshe@eon a apartar a su hermano de
todo peligro posible. Sin embargo, notdé con desaligue su estado de animo estaba muy
lejos de ser razonable. Este general, amenazaddeaia pérdida de un miembro, fue una
noche sorprendido en las caballerizas del cagtdloun criado que, al divisar una luz, sem-
bré la alarma temiendo una incursién de ladronasnlleta yacia medio enterrada en la paja
y el general saltaba en una pierna sobre un ca6iyvesforzandose en ensillar un fogoso
caballo. Tales eran los efectos de la fascinaciiperial sobre el espiritu de un hombre de
temperamento calmado y mente serena. Acosaddya ¢ los faroles de la caballeriza, por
los llantos, las *suplicas, la indignacidn, lasaomgenciones y reproches de su familia, salié
de esta dificil situacion desmayandose oportunanesn los brazos del mas préximo

pariente, y en este estado se le condujo a su.lécites que pudiera levantarse de nuevo, el
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segundo reinado de Napoleédn, los Cien Dias delfagiiacion y supremo esfuerzo se
desvanecieron como una terrorifica pesadilla. Bl taéigico de 1815, iniciado en medio de
preocupaciones e inquietudes, terminé con vastgeptos de venganza.

Como el general Feraud escapdé a las garras denésion Especial y a los Ultimos
servicios de un pelotén -de fusilamiento, ni élmado supo jamas. Se debi6 esto en parte al
papel subalterno que se le asigné durante los @i@s EI Emperador no le concedié nunca
el mando :activo, sino que lo mantuvo ocupado eguarnicién de caballeria en Paris,
preparando y enviando rapida, mente expertos soédaal los campos de batalla.
Considerando esta tarea indigna de sus méritdslsa desempefiado sin un celo especial,
pero fue la intervencion del propio general D'Htilb@rque lo salvé definitivamente de los
excesos de la reaccidbn monarquica.

Gozando aln de su permiso de convalecencia, peen pstado de viajar, éste habia,
sido enviado por su hermana para que se presentartegitimo soberano. Como nadie en la
capital podia conocer los detalles de la esceita eaballeriza, fue recibido alli con honores.
Militar hasta lo mas hondo de su alma, la posiadidde continuar en su carrera lo
compensaba de ser el objeto de la malevolenciapbotista, que lo perseguia con una
tenacidad que le parecia inexplicable. Todo elaede aquel partido perseguido y amargado
lo sefialaba a él como el hombre que "jamas" antfirglerador, una especie de monstruo
esencialmente mas perverso que un simple traidor.

El general D'Hubert se encogia de hombros, inslifier a este feroz prejuicio.
Desairado por sus :antiguos amigos y profundameeseonfiado de las atenciones de la
sociedad monarquista, el joven y apuesto gengoahés contaba cuarenta afios) adopté una
actitud de fria y puntillosa cortesia que, ,amknor insinuaciéon de una solapada ofensa, sl
trocaba en impenetrable altivez. En esta formagwido, el general D'Hubert atendia a sus
asuntos en Paris, sintiéndose intimamente dichasp arjuella peculiar y alentadora
sensacion de felicidad, que es privilegio del haramorado. La nifia encantadora buscada
por su hermana se habia presentado en escena standuoio completamente, en aquella
forma Unica que una muchacha muy joven se apodeum chombre de cuarenta afios por el
solo hecho de existir en su presencia. Se casapamas el general D'Hubert obtuviera su
nombramiento oficial para el mando prometido.

Una tarde, sentado entirrassedel Café Tortoni, el general D'Hubert se impusa, po
la conversacion -de dos desconocidos instaladosnanmesa vecina, -de que el general
Feraud, incluido en el nimero de oficiales detenidespués del segundo regreso del rey,

estaba en peligro de pasar ante la Comision E$p@uapados todos sus momentos de ocio
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—como a menudo ocurre a los enamorados—- en wviticipado a la realidad en un estado
de maravillosa alucinacion, fue preciso que el nemile su perpetuo antagonista fuera
pronunciado en voz alta para arrancar al mas jaleeros generales de Napoledn de la
contemplacion mental de su prometida. Mir6 a sedaldor. Los desconocidos llevaban trajes
de civiles. Delgados y curtidos por la intemperieglinados en sus sillas, miraban a la
multitud con cefiudo y desafiante menosprecio ptrajedel ala de sus sombreros muy
hundidos sobre los ojos. Era facil reconocerlosados de los oficiales de la Vieja Guardia
a los cuales se habia impuesto el retiro. Por lmavaegligencia hablaban con voz muy alta,
y el general D'Hubert, que no veia motivo para éamile asiento, oyé todo lo que decian.
Al parecer no eran amigos personales del generalBeSu nombre iba incluido entre otros.
Al oirlo varias veces repetido, las tiernas ensies del general D'Hubert sobre un futuro
doméstico, adornado por la gracia exquisita de omger, se vieron interrumpidas
bruscamente por la aguda nostalgia de su pasadoegyede aquel prolongado y em-
briagador choque de las armas, Unico en la magmtidu gloria y su desastre, obra
maravillosa y posesion exclusiva de su generatidnnvadié una insensata ternura hacia su
antiguo adversario y consideré con emocion la l@uminal que su encuentro introdujo en
su vida. Era como un sabor particularmente picagiegado a un guiso bien sazonado.
Record6 su gusto con sibita melancolia. Jamas nalee sentirlo. Todo aquello habia
terminado. "Me imagino que el dejarlo alli tiradoed jardin lo exasperd desde el principio”,
penso con indulgencia.

Los dos desconocidos guardaron silencio despudwmloler pronunciado por tercera
vez el nombre del general Feraud. De pronto, elpguecia de mas edad, tom6 nuevamente
la palabra y afirmé, en tono amargo, que la sugetd-eraud estaba echada. ¢Y por qué?
Simplemente porque no era como otros individuoatirfdos, que sélo se amaban a si
mismos. Los mondarquicos sabian que nunca obtendeda de él. Amaba demasiado al
Otro.

El Otro era el hombre de Santa Elena. Los dosatéi asintieron y chocaron sus
copas antes de beber por un imposible retorno.ngas; el mismo que habia hablado antes
observo con una irénica carcajada:

—Su adversario ha demostrado méas habilidad.

—¢ Qué adversario? —pregunt6 el mas joven, cotacerpresa.

—¢ No lo sabe, acaso? Eran dos hlsares. Despuésla@scenso se batian. ¢No ha

oido entonces hablar del duelo que dura desde 18017
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Por supuesto, habia oido hablar del duelo. Ahorapeendia la alusion. El barén
general Hubert podria ahora disfrutar en paz delrfde su obeso rey.

—Que le haga buen provecho —farfullé el méas viejgdmbos eran unos valientes.
Nunca conoci a este D'Hubert; era una especieedeipido intrigante, segin me han dicho.
Pero no me cabe duda de que he oido decir dé-étaad, que nunca amé al Emperador.

Se levantaron y partieron.

El general D'Hubert sinti6 el espanto de un sondmfue despierta de un agradable
suefio de actividad para encontrarse caminandorptemedal. Lo sobrecogié un profundo
horror por el terreno sobre el cual avanzaba. Hastmmagen de la encantadora joven fue
arrastrada por la ola de la angustia moral. Cubhabda sido o aspirado a ser le parecia una
amarga ignominia si no lograba salvar al genereditkde la suerte que amenazaba a tantos
valientes. Bajo el impulso de esta, casi morbosasidad de procurar la salvaciéon de su
adversario, el general D'Hubert se desempefié tm don pies y manos (como dicen los
franceses), que en menos de veinticuatro horamtrtcel medio de obtener una audiencia
extraordinaria y privada con el ministro de policia

El baron D'Hubert fue introducido a su presengiaasuncio previo. En la penumbra
del gabinete del ministro, tras la masa del eswitdas sillas y algunas mesas, entre dos
ramos luminosos de bujias de cera, que emergiamate candelabros de pared, divisé una
alta figura ataviada de una magnifica casaca, pamipse ante un gran espejo. El viejo
conventionneFouché, senador del imperio, traidor a todo hompri@cipio y causa de la
conducta humana, duque de Otranto y astuto pronusola Segunda Restauracion, se
probaba el traje de corte, con el cual su joveallafiancéedeseaba ver su retrato pintado en
porcelana. Era un capricho, un encantador antogoedjuministro de policia se apresuraba a
satisfacer. Pues este hombre, a menudo comparadsupastucia con el zorro, pero cuya
moral podria simbolizarse acertadamente nada mgumeson la fétida mofeta, estaba tan
embargado por su amor como el propio D'Hubert.

Disgustado al ser sorprendido en esta situaciéngpmrpeza de un criado, afrontd,
sin embargo, esta pequefia humillacidn con la @iatita impudicia que le habia servido
tan provechosamente en las interminables Intrigasudegoista carrera. Sin alterar un apice
su actitud, con una pierna enfundada en media de& gdigeramente estirada, la cabeza
torcida sobre el hombro izquierdo, llamo con todme:

—Por aqui, general. Por favor, acérquese. Y lsentodo oidos.

Mientras el general D'Hubert, molesto como si enisimo se le hubiese descubierto

en una debilidad, exponga su demanda en la fornsarapéda posible, el duque de Otranto
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continu6é probando el ajuste del cuello, estiraraf dolapas ante el espejo y cifiéndose la
espalda en un esfuerzo por mantener en su siticolas bordadas de oro de la casaca. Su
rostro sereno, sus 0jos escrutadores, no habrididgpexpresar un mayor interés en estas
cosas si hubiera estado solo.

—¢ Excluir de los juicios de la Corte Especial aal-eraud, Gabriel Florian, general
de brigada en la promocion de 18147 —repitid en tmeramente sorprendido y en seguida
se apartd del espejo—. ¢, Por qué excluirlo a éigaaente?

—Me admira que Su Excelencia, tan competente galtaizacion de los hombres de
su época, haya considerado ese nombre digno deleeado en la lista.

—iEs un bonapatrtista fanatico!

—Cada granadero y cada soldado del ejército ed,igumo Su Excelencia lo sabe
perfectamente. Y la personalidad del general Fermutiene mas valor que la de cualquier
granadero. Es un hombre de escasa capacidad meatalingin talento auténtico. Es
inconcebible suponer que pueda tener alguna irflaen

—Sin embargo, tiene una lengua activisima —interfouché.

—Es bullanguero, convengo en ello, pero de nimgddo peligroso.

—No deseo discutir con usted. No sé casi nadasgllpersonaje. En realidad apenas
conozco su nombre siquiera.

—Y, sin embargo, Su Excelencia es el presidentia demisién encargada por el rey
de indicar a aquellos que deben ser procesado®-eldijeneral D'Hubert con un énfasis que
no pasé inadvertido del ministro.

—Si, general —respondié dirigiéndose hacia lagparas obscura de la vasta sala y
dejandose caer en una honda silla, que parecidlliglogidejando visibles sélo el suave
fulgor del oro de los bordados y la mancha palelaastro—. Si, general, siéntese alli.

El general tomé asiento.

—Si, general —continué el maestro en las artesadiatriga y la traicidn, cuya
duplicidad (como si a veces a él mismo le resuitaderable) se desahogaba en verdaderos
estallidos de cinica franqueza—. Es verdad quepresaré en la formacioén de la Comision
Proscriptiva y tomé su presidencia. ¢ Pero sabel ypste qué? Sencillamente porque temia
gue si no me precipitaba a tomarla rapidamente me manos, mi propio nombre
encabezaria la lista de los condenados. Talesosotieinpos en que vivimos. Pero todavia
soy ministro del rey y le ruego que me declaredaamente por qué desea que saque de la
lista el nombre de ese oscuro Feraud. Le sorprendted que se lo haya colocado alli. ¢ Es

posible que conozca tan poco a los hombres? Midpgeneral, ya en la primera; sesion
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celebrada por la comisién, los nombres nos cayencima como la lluvia sobre el techo de
las Tullerias. jNombres! Teniamos miles para elegddmo sabe usted si el nombre de este
Feraud, cuya vida o muerte no tendria ninguna itapoia para Francia, no oculta alguna
otra personalidad?

La voz que brotaba de las profundidades del s#detuvo. Enfrente estaba sentado
el general D'Hubert, inmdvil, sombrio y calladold&sde vez en cuando se ola el metalico
temblor de su sable. La voz en el sillon comenzyamente:

—También debemos procurar satisfacer las exigemgdos soberanos aliados. Sélo
ayer el principe de Talleyrand me dijo que Nesdeldo habia informado, oficialmente, del
disgusto con que Su Majestad el Emperador Alejanéi@ el escaso nimero de escarmientos
que el gobierno del rey se proponia efectuar, daiimente entre los militares. Le refiero
esto en forma confidencial.

—iDios mio! —-exclam6 el general D'Hubert con HWientes apretados—. Si Su
Excelencia piensa honrarme con alguna otra infoidnamonfidencial, no sé lo que haré. Lo
gue acaba de decirme es suficiente para que unta sieseos de quebrar la espada sobre la
rodilla y tirar los pedazos...

—¢A qué clase de gobierno se habia Imaginado usstar sirviendo? —Ilo
interrumpio con brusquedad el ministro.

Al cabo de un corto silencio, el general D'Hulbespondié con voz abatida:

—AlI gobierno de Francia.

—Acalla usted su conciencia con simples frasesagageneral. La verdad es que
usted esta sirviendo a un gobierno de desterradesregresan, de hombres que durante
veinte afios carecieron de patria. De hombres quki¢a se reponen ahora de un terrible y
humillante temor... No tenga ninguna ilusion sadlles.

El dugue de Otranto callé. Se habia aliviado ydbg su objeto al rebajar un tanto el
amor propio de un hombre que lo habia sorprendididéculos pavoneos, con bordado traje
de corte, ante un espejo. Pero estos militarestigmas testarudos y reflexiond que seria poco
conveniente que un general de cierta influenci@bid@o en audiencia bajo la recomendacién
de uno de los principes, procediera con escandptesiitacion después de haber celebrado
una entrevista privada con el ministro. Con un tdiferente planteé esta pregunta:

—¢ Es pariente suyo este Feraud?

—No, de ninguna manera.

—¢ Un amigo intimo?

45



46

—Intimo...; si. Existe entre nosotros una reladi@ntal naturaleza que convierte para
mi en un punto de honor el tratar de...

El ministro tocé una campanilla sin esperar lanteacién de la frase. Cuando el
criado se hubo marchado, después de colocar sahmesa escritorio un par de pesados
candelabros de plata, el duque de Otranto se kevahtpecho deslumbrante de dorados
reflejos acentuados por la luz mas potente, y skcama hoja de un cajén, la sostuvo
ostentosamente en la mano mientras decia con paswhulzura:

—No debe usted hablar de quebrar su espada sabredilla, general. Es muy
probable que jamas consiguiera otra. Esta vez @leEador no regresaraDiable d'hommke
Hubo un momento aqui en Paris, inmediatamente dsgpiWaterloo, en que realmente me
asustd. Parecia dispuesto a comenzar todo de nAéwtunadamente, es ésta una hazafa
gue nunca se cumple. No debe pensar en quebrapada general.

Con la vista baja, el general movi6 ligeramengentenos en un desesperado gesto de
renunciacion. El ministro de policia aparté dea bjos y examiné detenidamente la hoja
gue desde hacia un rato tenia levantada.

—Sodlo se ha elegido a veinte generales para quanside escarmiento. Veinte. Un
numero redondo. Y veamos, Feraud... jAh! Aqui e3thriel FlorianParfaitement Este es
su hombre. Bueno, entonces solo habra diecinueaenentos.

El general se levantd con la sensacion de hab#ecmho una grave enfermedad
infecciosa.

—Debo rogar a Su Excelencia que guarde el masumlof secreto sobre mi
intervencion. Doy la mayor importancia al hechajde siempre Ignore...

—¢ Y quién podria informarlo, digame?—pregunté Réuescrutando con curiosidad
el rostro tenso y demacrado del general D'Hubef@eja una de esas plumas y borre usted
mismo el nombre. Esta es la Unica lista que exSiteuida usted de mojar su pluma con
suficiente tinta, nadie podra averiguar jamas €uglel nombre borrado. Penoar exemple
yo no soy responsable de lo que Clarke haga erndsegon él. Si persiste en su fanatismo, el
Ministerio de la Guerra lo obligara a residir eglal pueblecito de provincia, bajo vigilancia
policiaca.

Pocos dias mas tarde, el general D'Hubert decia &ermana, después de los
primeros saludes de bienvenida:

—iAh! Mi querida Leonie, no sabes qué prisa temabandonar Paris.

—Efectos del amor —insinu6 ella con una sonrishcinaa.
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—Y del horror —agreg6é el general D'Hubert, confpnda gravedad—. Crei
morirme alli... de asco.

Tenia el rostro contraido de repugnancia. Y méentsu hermana lo observaba
atentamente, continué:

—Tuve que ver a Fouché. Me dieron audiencia. Esarvsu despacho. Todo aquel
gue se ha visto en la desgraciada necesidad dearesp mismo aire con ese hombre,,
conserva una sensacion de dignidad rebajada, wsagmelable impresion de no estar tan
limpio como uno deseara... Pero tl no puedes cardpre

Ella asinti6 rapidamente varias veces. Al contraitomprendia perfectamente.
Conocia a fondo a su hermano y le gustaba tal @moAdemas el desprecio y el odio de la
humanidad entera se volcaban sobja@lbin Fouché, quien, explotando en beneficio propio
cada debilidad, cada virtud o ilusion generosaodehbmbres, engafid y traicioné a toda su
generacion, muriendo finalmente olvidado como dutpi®tranto.

—Mi querido Armand —dijo ella llena de compasién+Qué has podido necesitar
de ese individuo?

—Nada menos que una vida humana, —contest6 etajdd&lubert—. Y la obtuve.
Tenia que hacerlo. Pero siento ahora que jamas gmehdonar al hombre que tuve que
salvar, la situacion en que hube de ponerme pseguridad.

Totalmente incapaz (como en la mayoria de los scasdodos nos sucede) de
comprender la razén de los acontecimientos, elrgef@raud recibié la orden, del ministro
de la guerra, de trasladarse inmediatamente a eblgmito de la Francia Central, con un
sentimiento cuya expresion natural se tradujo ersalmaje crujir de dientes y una fiera
mirada de extravio en los ojos. La terminacionedthdo de guerra, Unica condicién social
gue conociera, el espantoso espectaculo de un namgaz, lo aterrorizaban. Se marcho al
pueblecito que le indicaran, firmemente convencidaue aquello no podia durar. Alli se le
inform6 de su retiro del ejército y que su pengirrespondiente en el escalafén a su rango
de coronel) dependeria en lo porvenir de la coidaate su conducta y los buenos informes
gue de él emitiera la policia. jYa no pertenecigjéicito! Se sinti6 de pronto desligado de la
tierra, como un espiritu separado del cuerpo. Eosible existir asi. Pero al principio
reacciond por simple incredulidad. Esto no podia $guard6 truenos, terremotos,
cataclismos naturales, pero nada ocurrio. La pesadm de un ocio irremediable cayé sobre
el general Feraud, quien, por no contar dentroideismo con recursos de salvacién, se

sumié en un estado de lastimoso entorpecimientanibelaba por las calles del pueblecito,
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con la mirada opaca fija en una vaga lejania, éndifte a los sombreros que se levantaban en
un saludo a su paso, y la gente al verlo se cod#ieieado:

—Ese es el pobre general Feraud., Tiene el cordeétmozado. Te puedes imaginar
cuanto amaba al Emperador.

Los demas despojos sobrevivientes del naufragmleénico rodeaban al general
Feraud con infinito respeto. EI mismo se imaginaiba el dolor desgarraba su. alma. Padecia
de deseos rapidamente sucesivos de llorar, antaderse los pufios hasta hacerlos sangrar;
de pasar los dias tendido sobre el lecho con lezeabajo la almohada; pero estos arrebatos
eran simplemente provocados por el tedio, por ustia de un inmenso, indescriptible e
inconcebible aburrimiento. Su incapacidad mentah gaptar la naturaleza irremediable de
su caso fue lo Unico que lo salvo del suicidio. pémsaba en nada.. Perdi6 el apetito, y la
dificultad que experimentaba para expresar la abdama opresion de sus sentimientos (ni
las mas furiosas blasfemias lograban aliviarlo)slonié gradualmente en un obstinado
silencio, especie de muerte para el temperamentdioal.

Inmensa fue, pues, la sorpresa que experimentir®ranciens militairesque
frecuentaban cierto pequefio café infestado de rapsoando en una tarde sofocante aquel
"pobre general Feraud" estall6 bruscamente enama@dable andanada de maldiciones.

Habia estado tranquilamente sentado en su rincéferiglo, revisando los diarios
parisienses, con el mismo interés que un condemadulerte podria manifestar por las
noticias el dia antes de su ejecucion. Un racimmsdios marciales y bronceados, entre los
cuales se destacaba uno al cual faltaba un ojooyqoie habia perdido la punta de la nariz,
helada en la campafia rusa, lo rodearon llenossiedaal.

—¢ Qué sucede, general?

Muy rigido, éste sostenia el periédico doblado ebhrazo muy extendido para ver
mejor la pequefia letra de imprenta. Ley6 pararsi,wez mas, fragmentos de la noticia que
habia causado lo que podria llamarse su resurreccio
Estamos informados de que el general D'Hubert, permiso de convalecencia hasta la
fecha, sera llamado para asumir el mando de ldbB§ada de Caballeria...

Dej6 caer pesadamente el diario... Llamado a aselmnando..., y de pronto se dio en la
frente una ligera palmada:

—Casi lo habia olvidado —murmuré en tono de remnaighto.

Un veterano de hundido pecho grité desde un extahoafé:

—¢ Alguna nueva infamia del gobierno, general?
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—Las infamias de estos desalmados son innumerabtemé el general Feraud—.
Una mas, una menos...

Y bajé la voz para decir:

—Pero por lo menos he de corregir una de ellas.

Observo los rostros agrupados a su alrededor.

—Existe un melindroso y elegante oficialillo dedt® Mayor, favorito de uno de los
mariscales que vendieron a su padre por un pufadoodinglés. Tengo que hacerle presente
ahora que aln estoy vivo —declaré en tono dogmétideero éste es un asunto privado. Un
antiguo conflicto de honor. jBah! Ya nuestro honar significa nada. Henos aqui
desechados, con las orejas gachas como un tropabd#los de batalla inservibles..., dignos
s6lo del equipo de un titiritero. Pero seria corangar al. EmperadorMessieursnecesito
el apoyo de dos de vosotros.

Todos dieron un paso adelante. Profundamente codmepor esta demostracion, el
general Feraud llamé a su lado, con visible emga@breterano coracero que carecia de un
ojo y al oficial de cazadores a caballo que halefaligdo en Rusia la punta de la nariz. Se
excuso ante los demas por su eleccion.

—Se trata de un asunto de caballeria..., de mapera

Le respondio un animado coro Barfaitement, mon Général... C'est fuste... Parbleu
c'est connu...Todo el mundo estaba satisfecho. Los tres saligtoos del café,
acompafados de gritos Benne chance!

Afuera se tomaron del brazo, dejando al generah@tio. Los tres ajados tricornios,
colocadosen bataillecon una siniestra inclinacion sobre los ojos, mifesh casi de lado a
lado la estrecha calleja. El caluroso pueblecitopkalras grises y rojos tejados dormia
aquella tarde provinciana bajo su cielo muy azus ltudos golpes de un tonelero que
colocaba los arcos a un casco retumbaban con rigiaalaentre las casas. A la sombra de los
muros el general avanzaba arrastrando un poce &quiierdo.

—Ese maldito invierno de 1813 se me ha metidondef@amente en los huesos. No
importa. Tendremos que servirnos de pistolas, estodo. Un poco de lumbago. Nos
batiremos con pistolas. Esto me conviene. Mi vistatan aguda como de costumbre.
Debierais haberme visto en Rusia cazando a esasrid&ms cosacos con un inmundo
mosquete de infanteria. Tengo un talento natural @amanejo de las armas de fuego.

En este estado de animo, el general Feraud avanzaliidamente, con la cabeza
erguida, sus ojos de lechuza y su nariz de avepiéa. Luchador toda su vida, oficial de

caballeria, un cabaabreur, comprendia la guerra en la forma mas simplistayocain
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conjunto de disputas personales, una especie de dregario. Y he aqui que ahora se le
presentaba, una guerra propia. Se sintio revid@rsambra de la paz se apartaba de él como la
sombra de la muerte. Era la maravillosa resurrecd& llamado Feraud, Gabriel Florian,
engagé volontaireen 1793, general en 1813, enterrado sin ceresmgua medio de una

orden del servicio firmada por el Ministro de lagBa de la Segunda Restauracion.

CAPITULO IV

Ningun hombre triunfa en todo lo que emprendeeBiie sentido somos todos unos
fracasados. Lo importante es no desfallecer em@hto de organizar y mantener el esfuerzo
de nuestra vida. Y en esto, lo que nos empuja @igeles la vanidad. Nos precipita a
situaciones en las cuales resultamos perjudicgdsélo el orgullo es nuestra salvaguardia,
tanto por la reserva que impone sobre la elecaidnugstra conducta, como por la virtud de
su poder de resistencia.

El general D'Hubert era orgulloso y reservado. ldldabian alterado sus diversas
aventuras amorosas, triunfantes o no. En su culemmmde guerreras cicatrices, conservaba a
los cuarenta afios un corazon intacto. Habiendo tadepcon reserva los proyectos
matrimoniales de su hermana, se sintié de proremadiablemente enamorado, tal como se
cae de un tejado. Era demasiado orgulloso paraimer@ar temor. En realidad, la sensacién
que lo embargaba era tan deliciosa que no podiaai.

La inexperiencia de un hombre de cuarenta afionuEho mas peligrosa que la
inexperiencia de un muchacho de veinte, pues nmpalsa el entusiasmo de una sangre
ardiente. La joven era misteriosa, como lo soratidescentes, nada mas que a causa de su
recatada ingenuidad; pero el enigma de la muchaehde antoj6 a él excepcional y
fascinante. Sin embargo, no existia el menor seeretias disposiciones del matrimonio que
Madame Leonie habia convenido. Tampoco tenian dadgarticular. Era una uniéon muy
apropiada, considerada con muy buenos ojos poatherde la joven (.su padre habia muer-
to), y muy tolerable segun la opinién del tio deagsn anciano emigré que recientemente
regresara de Alemania, y vagaba, bastdn en manm oo escudlido fantasma delcien
régime por los floridos senderos de la mansién ancestrdd joven prometida.

El general D'Hubert no era hombre que se confanséio con una mujer y su
fortuna, llegado el caso. Su orgullo (y este séagtito exige siempre un triunfo auténtico) no
estaria satisfecho mas que con la certidumbre damuor correspondido. Pero como el

verdadero orgullo prescinde de la vanidad, no podéginarse que existiera alguna razén
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por la cual esta misteriosa criatura, con sus pria y resplandecientes. ojos color violeta,
pudiera experimentar hacia él un sentimiento mhdacque la simple indiferencia. La joven
(cuyo nombre era Adela) rechazaba toda tentatistindela a aclarar este punto. Es verdad
gue estas maniobras eran timidas y torpes, puesesentonces, el general D'Hubert habia
adquirido una aguda conciencia de sus afos, sigskabesus muchas imperfecciones morales,
su secreta insignificancia, e incidentalmente hapfandido por la experiencia el significado
de la palabra miedo. Hasta la fecha sélo le pagsrieibir que, con una ilimitada confianza
en el amor y la sagacidad de su madre, ella nariexgpetaba una insuperable aversion hacia
Su persona y que esto era muy suficiente en urea jbien educada para iniciarse en la vida
matrimonial. Este punto de vista heria y atormemtaborgullo del general D'Hubert. No
obstante, se preguntaba, con una especie de desesmgkracion, ¢,qué mas podia esperar?
Ella poseia una frente serena y luminosa. Susvigdeta reian mientras la linea de sus labios
y el mentén conservaban una admirable gravedad &stb se encontraba coronado por tan
magnifica cabellera rubia, por una tez tan mamsadlinente pura, por tal gracia en la
expresion, que el general D'Hubert no tuvo jamdastapidad de considerar con la suficiente
lucidez las nobles exigencias de su orgullo. Elidad, lo sobrecogio una especie de temor a
esta clase de investigaciones desde que, una wedes, lo arrastraron a crisis de solitaria
pasion en las qué comprendid claramente que laataakbo, que estaba dispuesto a matarla
antes que renunciar a ella. De tales accesos —ebieocidos por los hombres de cuarenta
afios—, emergia destrozado, agotado, lleno de rémmerdos y bastante desalentado. En
cambio, obtenia un considerable consuelo -sentad@zl en cuando junto a una ventana du-
rante largas horas por la noche- en la practicasedena de la meditacion sobre el milagro
de la vida de Adela, como un fervoroso creyentiaenistica contemplacién de su fe.

No se crea por esto que los cambios producidas émimo fueran visibles al mundo
externo. El general D'Hubert no tenia dificultadreastrarse lleno de sonrisas. Porque en
realidad era muy dichoso. Se sometia a las cosagm@stablecidas en su situacion, enviando
flores todas las mafianas (del jardin de su hermai® los invernaderos), acudiendo mas
tarde a almorzar con su prometida, la madre yoedriigré de ésta. Pasaban la mitad del dia
paseando o sentadas a la sombra. Una atenta dédeneacilante al borde de la ternura, era
el caracter dominante de sus relaciones por partd,djue ocultaba tras un alegre juego de
palabras la profunda emocién que provocaba engadger la inaccesible proximidad de la
joven. A avanzadas horas de la tarde, el genekalli2'rt se dirigia a su casa cruzando por
los vifiedos, sintiéndose a veces intensamenteatgado, otras supremamente feliz, muchas

veces sumido en pensativa tristeza; pero experandatsiempre una particular intensidad de
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vida, esa exaltacién comun a los artistas, losgsogtios amantes, a los hombres presas de
una gran pasion, un noble ideal o una nueva vid#ola belleza plastica.

El mundo externo no tenia para el general D'Hubiest existencia definida. Sin embargo,
una tarde, al cruzar una colina desde la cual\gsatian las dos casas, el general D'Hubert
distingui6 la silueta de dos hombres al fondo @ehioo. El dia habia sido espléndido. Las
galas exuberantes del cielo inflamado prestaban luménosidad especial a las sobrias
tonalidades del paisaje surefio. Las rocas grisesdmpos terrosos, el pdrpura, el horizonte
ondulante, armonizaban en refulgentes gradaciandmlando ya los aromas de la noche.
Las dos figuras al fondo del camino se destacabaroalos siluetas recortadas en madera,
rigidas y negras sobre la cinta de polvo blancayefleral D'Hubert reconocio los largos y
rectos capotes militares abrochados hasta los timebanegros, los tricornios, los rasgos
morenos, esmirriados, enérgicos; eran viejos sokjadeilles moustachesEl mas alto
llevaba un parche oscuro sobre un ojo, y el rodtrm y seco del otro presentaba una
inquietante y extrafia peculiaridad cuyo origen escdbria, al acercarse, en la falta de la
punta de la nariz. Levantando las manos para Jafilddvil ligeramente cojo que caminaba
apoyado en un grueso bastén, preguntaron por dadwagle vivia el baron general D'Hubert,
y cual seria la mejor manera de abordarlo par&sestna conversacion privada.

—Si este lugar os parece lo suficiente reservades—dijo el general D'Hubert,
lanzando una mirada a los vifiedos rodeados de uemaurpureo y dominados por el nido
de muros grises y pardos de una aldea prendida sblextremo cénico de una colina, de tal
manera que la tosca torre de la iglesia parecéaws®@ coronacion de roca—: Si considerais
este lugar lo bastante discreto, podéis hablarétal punto. Y os ruego, camaradas, que
habléis francamente y con entera confianza.

Al oir esto, cavilaron un momento después de tvade nuevo las manos al
sombrero con marcada ceremonia. Luego, el de ia aarputada, hablando por ambos, dijo
gue se trataba de un asunto confidencial que ldahti@tarse con suma discrecion. Su cuartel
general se encontraba establecido en aquella diulede los endemoniados campesinos —
imalditos fueran sus traidores corazones monarguiee observaban con hostilidad a los
tres modestos militares. Por el momento, solo despeeguntar el nombre de los amigos del
general D'Hubert.

—¢ Qué amigos? —preguntd éste con asombro y ergatardespistado—. Vivo alli
con mi cufiado.

—Bueno, él podria servir en este caso —dijo elladd veterano.
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—Somos los padrinos del general Feraud —intereinatro, que habia permanecido
silencioso hasta ese momento, observando con so Gjo al hombre que "jaméas" amé al
Emperador. Era algo digno de contemplarse. Puet Has engalanados Judas que lo
vendieron a los ingleses, los mariscales y priscifzeamaron siquiera en alguna época de su
vida. Pero este hombre "nunca" lo amé. El generatakdl lo habia declarado
perentoriamente.

El general D'Hubert sintié una fuerte conmocidntaedel pecho. Durante la fraccion
infinitesimal de un segundo, le parecié que ladiétade la tierra se hacia perceptible con un
leve y espantoso crujido que perturbaba la calema&tde los espacios. Pero este rumor de la
sangre en sus oidos se desvanecid pronto. Invalmiente murmuro:

—ijFeraud! Habia olvidado su existencia.

—Existe y en forma por demas incbmoda, es vereladh infame posada de ese nido
de salvajes que se ve alli. arriba —pronuncio seeate el coracero tuerto—. Llegamos aqui
hace una hora montados en caballos de alquileesj#ra ahora con impaciencia nuestro
regreso. Tenemos prisa, ya se lo puede imaginageBéral ha contravenido la orden
ministerial, a fin de obtener de usted la satistace que las leyes del honor le dan derecho,
y, naturalmente, estd ansioso de terminar prontesaue la gendarmerie de con su pista.

El otro aclar6 un poco mas la idea. -Tenemos queesar a nuestro retiro, ¢comprende? jUf!
Nada mas prudente. Nosotros
también andamos escapados. Su amigo el rey sedecasa feliz de podernos suprimir la

sabrosa pitanza en la primera oportunidad. Correamagrave riesgo. Pero el honor esta ante

todo.

El general habia recobrado el uso de la palabra.

—De manera que ustedes vienen asi, por el camimyjtarme a una degollina con
ese..., ese...

Y se apoder6 de él una especie de furia hilarante.

—iJa! jJa! jJa! jJa!

Con las manos empufiadas sobre las caderas ref@mas@mte, sin reprimirse,
mientras sus interlocutores permanecian rigidosueextrema flacura, como si sUbitamente
se les hubiera hecho surgir del suelo por medisndetrampa. Aunque sélo veinticuatro afios
antes fueran los amos de Europa, ya tenian el tasf@tasmal de los seres del pasado;
parecian menos substanciales, con raidos capafessus estrechas sombras estiradas
oscurisimas, sobre el blanco camino; sombras neifitg grotescas de veinte afios de guerra y

conquistas. Tenian el aspecto exético de dos innpedbles bonzos de la religion de la
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espada. Y el general D'Hubert, también él uno deeloamos de Europa, se reia de estos
graves fantasmas que lo detenian en su camino.

Indicando al risuefio general con un movimientealgeza, uno de ellos dijo:

—Es un alegre compafiero éste.

—Algunos entre nosotros ni han sonreido siquiesdd el dia en que el Otro se fue
—observo su camarada.

Un violento impulso de lanzarse y golpear a edergtasmas insubstanciales
atemorizd al general D'Hubert. Bruscamente ceséefte Ahora sélo deseaba librarse de
ellos, apartarlos pronto de su vista antes queigrardodo dominio de si mismo. Le
asombraba la indignacién que sentia crecer graéumsdnen su pecho. Pero en este momento
no tenia tiempo para reflexionar sobre la natusatezesta extrafia sensacion.

—Comprendo que deseen terminar conmigo lo mastgrposible. No perdamos
tiempos en ceremonias huecas. ¢Ven aquel bosquie de ese faldeo? Si, el bosque de
pinos. Encontrémonos alli al amanecer. Llevare éggmmi espada o mis pistolas, 0 ambas si
lo preferis.

Los padrinos del general Feraud se miraron.

—Las pistolas, general —dijo el coracero.

—Esta bien. Au revoir, hasta mafiana temprano. iféme que 0s aconseje que
hasta entonces permanezcais ocultos si no quenéidaggendarmerie investigue vuestra
presencia aqui antes de que oscurezca. Los farasten muy escasos en esta parte del pais.
Se saludaron en silencio. Volviendo la espalda silaetas que se alejaban, el general D'Hu-
bert permanecio largo rato inmovil en medio del icammordiéndose el labio inferior y con
la vista clavada en el suelo. En seguida eché aralinea recta, volviendo asi sobre sus
pasos hasta situarse frente a las rejas del jatelita casa de su prometida. Ya habia
anochecido. Como paralizado, estuvo mucho rato nahiraa través de los barrotes la
mansion, que se sefalaba claramente entre logérpalrbustos. El cascajo crujié de pronto
bajo unos pasos y una alta y desgarbada figuradsdegla avenida lateral que seguia por
dentro del muro del parque.

Le Chevalier de Valmassigu#o de la adorable Adela, ex brigadier en elagi@érde
los principes, encuadernador en Altona, mas taapatero en otra ciudad alemana (reputado
por su elegancia en la confeccion del calzado femgnlucia medias de seda en sus flacas
piernas, usaba zapatillas con hebillas de plataaylevita de brocado. Una casaca de largos

faldones, a la francaise, cubria con sus ampliegyés la delgada y encorvada espalda. Un
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pequefio tricornio reposaba sobre una masa de esbathpolvados, atados en singular
coleta.

-Monsieur le ChevalierIlo llamé suavemente el general D'Hubert.

—¢Qué? ¢ Usted de nuevo agudn am? ¢ Ha olvidado, algo?

—iCielos! Eso es precisamente lo que me sucedaiaHdvidado algo. He venido a
decirselo: No..., aqui afuera. Junto a esta p&sdlemasiado horroroso para pronunciarlo
donde ella vive.

El chevaliersalié inmediatamente con aquella benevolente masign que algunos
ancianos demuestran hacia los raptos de la juveStyzerando por un cuarto de siglo la edad
del general D'Hubert, en el fondo de su coraz@olwsideraba como un joven enamorado un
tanto impulsivo y fastidioso. Habia oido muy biess gnigmaticas palabras, pero no atribuia
una importancia exagerada a lo que un exaltadamjdeecuarenta afios pudiera decir o hacer.
La mentalidad de la generacion francesa, desateotlarante sus afios de exilio, le resultaba
casi ininteligible. Sus sentimientos se le antajalamasiado violentos, faltos de finura y
medida, su lenguaje innecesariamente exagerad@ Bahquilamente al camino para
reunirse al general y anduvieron un trecho en @itemmientras éste trataba de dominar su
agitacion y gobernar debidamente su voz.

—Es perfectamente exacto; habia olvidado algoid®lhasta hace media hora que
tengo entre manos un urgente desafio de honortgnéea. Es increible, pero es la verdad.
Durante un momento todo quedé quieto. Luego emaflipdo silencio nocturno de los cam-
pos se elevé la vieja voz aguda, ligeramente teroddodekhevalier

-Monsieur! jEso es deshonroso!

Este fue su primer pensamiento. La nifia nacidardersu exilio, hija péstuma de su
pobre hermano asesinado por una banda de jacoliabi conquistado, desde su regreso,
todo el carifio de su viejo corazén sometido durtaritos afios a la magra dieta del recuerdo
de sus afectos.

—iEs inconcebible! jVamos! Un hombre liquida seanggs asuntos antes de pensar
en pedir la mano de una joven. De manera que sivido se hubiera prolongado durante
diez afios mas, se habra casado antes de recolnameria... En mis tiempos los hombres
no olvidaban estas cosas... ni tampoco el respstosq debe a los sentimientos de una
inocente nifia. Si yo mismo no los respetara, califa ante ella su conducta en una forma
por demas desagradable.

El general D'Hubert se desahog6 francamente, gdaie

55



56

—Que no lo detenga esta clase de consideracibi@e<orre el menor riesgo de
herirla mortalmente.

Pero el anciano no presté la menor atencion asedésvarios de enamorado.
Tampoco es seguro que oyera.

—¢ De qué se trata? —pregunté—. ¢ Cual es la narardel... ?

—Llamémoslo una locura juvenil, Monsieur le Chéfal Un inexplicable, un
increible resultado de...

Se detuvo en seco. "No me creera nunca mi histegans6—. Se imaginara que me
estoy burlando de él y se ofenderd." Y el gene'tdlibert volvié a hablar.

—Originado en una locura juvenil, se ha converédo.

El chevalier lo interrumpio:

—Bueno, entonces tiene que arreglarse.

—¢ Arreglarse?

—Si, no importa a costa de qué sacrificios deaswur propre Debié haber
recordado que estaba comprometido. También sedatiéceso, supongo. Y luego, va usted y
olvida su disputa. Es la mas vergonzosa exhibidiérligereza de que jamas haya tenido
noticia.

—iSanto cielomonsieufr No se imaginara usted que me enredé en estéariilima
vez que estuve en Paris, o algo por el estiloggrasi?

—¢Qué importa la fecha exacta de su insensataucta®™ —exclam6 ethevalier
con petulancia—. Lo esencial ahora es arreglanda.c

Al observar que el general D'Hubert parecia ingujedeseoso de interrumpirlo, el
anciano emigré levanté una mano y pronuncio conidigl:

—Yo también he sido soldado. No me atreveria jam&sigerir un procedimiento
dudoso al hombre que ha de dar su nombre a minsol?ero le aseguro que engadants
hommesun desafio puede siempre solucionarse pacificanent

—Perosaperlotte, Monsieur le Chevaliesto sucedié hace quince o dieciséis afos.
Yo era entonces teniente de husares.

El chevalierparecié confundido por la vehemente desesperacidmue emitia esta
informacion.

—Usted era, teniente de hisares hace diecisés-aftsmuré con asombro.

—ijVamos! Por supuesto. No se imaginaria ustednoggidnicieron general en la cuna,

como a un principe de sangre real.
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En la creciente penumbra parpura de los campgadamde hojas de vid, limitados
al Oeste por una estrecha franja de oscuro carfaesdz del anciano ex oficial del ejército
de los principes adquirié un tono de desconfianganyillosa urbanidad.

—¢ Estoy sofiando? ¢Es esto una broma? (O debaentpre ha estado usted
posponiendo un lance de honor desde hace dieai$és®

—Este asunto me ha perseguido durante todo espdieEso es lo que quiero decir.
Los motivos exactos de la disputa no son facileexgdicar. En todos estos afios nos hemos
batido varias veces, naturalmente.

—ijQué costumbres! jQué perversion de la hombréadaN\podria justificar tan cruel
ensafiamiento sino la locura sanguinaria de la Reil, absorbida por toda una generacion
murmuré abstraido y en voz baja el emigré-. ¢ Y e su adversario? -preguntd elevando
el tono.

-¢,Mi adversario? Se llama Feraud.

Sombrio, con stricorney sus ropas pasadas de moda, inmaterial comocudla
y empolvado fantasma dahcien régimeel caballero evocé un remoto recuerdo:

—Me viene ahora a la memoria el lance de honoesm® por la pequefia Sofia
Derval entre Monsieur de Brissac, capitan de loar@as, y D'Anjorrant (no el picado de
viruelas, sino el otro, dleau D'Anjorrant como se tenia costumbre de llamarle). Se batieron
tres veces en dieciocho meses, en la forma mastgalBodo fue culpa de aquella pequefa
Sofia que persistia en jugar...

—No se trata de nada parecido en mi caso —intgniduel general D'Hubert y lanzé
una carcajada ironica—: No es tan simple como eagreg6é—. Ni siquiera tan razonable —
terminé en forma casi imperceptible y en seguida biujir los dientes con rabia.

Después de esto, nada alterd el silencio durantargo rato, hasta que ehevalier
pregunté, sin animacioén:

—¢Quién es él..., ese Feraud?

—Teniente de hisares, también..., quiero decigsygeneral. Un gascon. Hijo de un
herrero, segun tengo entendido.

—Ya me lo imaginaba. Ese Bonaparte sentia unal@cebn especial por leanaille.

No me refiero a usted, por supuesto, D'Hubert. dJstede los nuestros, no obstante haber
servido a este usurpador que...

—Dejémoslo en paz —interrumpié bruscamente el iggmEHubert.

El chevalierencogié sus hombros escualidos. -Malhadado Fetgjodde un herrero

y alguna zafia aldeana. Vea lo que resulta de messcton gente de esa clase.
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—Usted mismo ha hecho zapatcisevalier

—Si, pero no soy hijo de zapatero. Ni usted tampBHubert. Usted y yo tenemos
algo de que carecen los principes, duques y miassda Bonaparte, y que ningin poder en
la tierra podria darles —replico émigrécon la creciente animacion de un hombre que ha
dado con un buen argumento—. Esa clase de gemtigeméa para nada... Todos esos Feraud.
jFeraud! ¢Quién es el tal Feraud? V#nnu-piedsdisfrazado de general por un aventurero
corso con pretensiones imperiales. No existe niagazén en el mundo para que un
D'Hubert se encanalle en un duelo con semejant&vidod. Puede usted excusarse
perfectamente de aceptar el desafio. Y shahantse obstina en mantenerlo, puede sim-
plemente rehusar el encuentro.

—¢ Cree que puedo hacer eso?

—Por supuesto, sin ningdn remordimiento.

—Monsieur le Chevaliérg, A qué pais cree haber regresado después dstmrid@

Esto fue dicho en un tono tan rudo, que el anclemanté violentamente su cabeza
inclinada, rodeada de un halo plateado bajo lasaputte su pequefio tricornio. Durante un
momento guardo silencio.

—iSolo Dios lo sabe! —dijo, por fin, indicando cemto ,y grave ademan la alta cruz
erigida al borde del camino sobre un pedestal ddrpj con sus brazos de hierro forjado
extendidos, muy negros, contra la franja cada @z noja del horizonte,. {Sélo Dios lo sabe!
Si no fuera por este emblema que recuerdo halteresiseste mismo lugar, en los dias de mi
nifiez, me preguntaria a qué hemos regresado lopafoenecimos fieles a nuestro Dios y
nuestro rey. La voz misma de la gente parece ltavebiado.

—Si, nos encontramos en una Francia muy cambiadigp-el general D'Hubert.

Parecia haber recobrado su calma. Su tono enadaxe irénico.

—Por eso no puedo aceptar su consejo. Ademas,o¢pédria uno rehusar a ser
mordido por un perro que desea morder? Es imposibisame, Feraud no es un hombre a
quien se pueda detener con rechazos y excusash&mia otra manera de proceder. Podria,
por ejemplo, enviar un mensajero con un recadaighdher de la gendarmerie de Senlac.
Una simple orden mia serviria para colocar bajestora Feraud y sus dos amigos. Esto
provocaria muchos comentarios en ambos ejércitogp ten el organizado como en el
retirado..., especialmente en este Ultimo. Todoaittes. Todos en un tiempo compafieros de
armas de Armand D'Hubert. ¢Pero qué puede impsrgiin D'Hubert gente que no existe?
O bien puedo enviar a mi cufiado para que infornecalde de la aldea. No se necesitaria

mas para que persiguieran a los brigands, con btasjy mayales, hasta lanzarlos dentro de
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algin buen foso hondo y himedo..., y nadie saladta nle lo ocurrido. Se hizo esto, a no

menos de diez millas de distancia, con tres patieddos desbandados de los Lanceros Rojos
de la Guardia, que se dirigian a sus hogares. {@déta su conciencia, chevalier? ¢Podria
un D'Hubert proceder de esta manera con tres hempesno existen?

Unas pocas estrellas, limpidas como el cristalnaban ya en la azul obscuridad del
cielo. La voz delgada y seca del caballero prorfucch dureza:

—¢ Por qué me dice esto?

El general apret6 con fuerza la mano ajada déhaoc

—Porque debo hablarle a usted con entera franqué€xsién podria contarle a Adela
sino usted? ¢Comprende ahora por qué no me atreenfiar en mi cufiado, ni siquiera en
mi propia hermanaZhevalier! He estado tan a punto de hacer estas cosas, qume&u
estremezco. No sabe cuan espantoso me parecaiektedno tengo escapatoria.

Al cabo de una pausa, murmuro:

—Es una fatalidad —solt6 la mano pasiva del cabaly dijo en un tono habitual de
conversacion—: Tendré que presentarme sin padi8i@sigo en el campo del honor, por lo
menos usted sabra cuanto puede declararse erseste.a

El sombrio fantasma del ancien régime pareciarkalencorvado méas durante este
dialogo.

—¢ Como podré mantener un rostro indiferente, resthe, ante esas dos mujeres? —
grufié—. jGeneral! Me parece muy dificil perdonaBdHubert no contesto.

—¢,Su causa es buena, por lo menos?

—Soy inocente.

Esta vez cogi6 el brazo esquelético del cabajldocapretd con furor.

—ijTengo que matarlo! —murmuré con los dientes tapi@s; y relajando la presién
de su mano, se marché aceleradamente por el camino.

La delicada atencion de su devota hermana hab@ugado al general una absoluta
libertad de movimientos en la casa donde vivia choésped. Hasta tenia su entrada propia
por una portezuela en un rincon del naranjal. Deers@que esa noche no tuvo que disimular
su agitacion ante la serena ignorancia de los dbat@itantes de la casa. Esta circunstancia lo
alegraba. Le parecia que si tuviera que abrirdb®$, estallaria en horribles e insensatas
imprecaciones, que quebraria los muebles y harigp@dazos las porcelanas y cristales.
Desde el momento en que abrid su puerta privadeegtras trepaba los veintiocho peldafios
de la escalera de caracol que conducia al corexda@ue se encontraba su dormitorio, se

imagind la escena espantosa y humillante de un flaéoso, con los ojos inyectados de
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sangre y la boca llena de espuma, cometiendo tldosstragos imaginables en cuanto
objeto inanimado pudiera encontrarse en un bievigitocomedor. Cuando abrio la puerta de
su departamento, la crisis habia pasado y su cand#sico era tan grande, que hubo de apo-
yarse en el respaldo de las sillas hasta llegan aivan sobre el cual se dej6 caer
pesadamente. Su postracion moral era aun mayorsé&ganiento brutal que sélo habia
experimentado, sable en mano, al cargar contraeshigo, asombraba a este hombre de
cuarenta afios que no reconocia en él la ira ingiotespertada por su pasién amenazada.
Pero en su agotamiento fisico y mental, esta pasomefind, se destild, se cristalizé en un
sentimiento de melancoélica desesperacién al pemsartal vez moriria antes de haber
ensefiado a esa hermosa joven a amarlo.

Esa noche, el general D'Hubert, tendido sobresfelda, con las manos sobre los
0jos, o0 tumbado sobre el pecho con la cabeza harahdun cojin, inici6é la peregrinacion
completa de sus emociones. Una profunda repugnaecia absurdo de su situacion, las
dudas sobre su habilidad para organizar su exiatgnta desconfianza en sus mas nobles
sentimientos (¢, para qué diablos habia ido a visifesuché?), todo esto lo atormentaba. "Soy
un idiota, ni mas ni menos -pensaba-. Un idiotasibégro. Porque oi a dos individuos
conversando en un café... Soy un imbécil que temas anentiras..., cuando sélo la verdad
importa."

Varias veces se levantd, caminando con los piesceiertos pon los calcetines, a
fin de no perturbar el suefio de los que dormiarnoalyabebié toda el agua que pudo
encontrar en la obscuridad. También conocié ladreta tortura de los celos. Ella se casaria
con otro. Su alma se estremecia con esta ideaehacitiad de ese Feraud, la terrible
persistencia de ese bruto, se 1e presentaba ¢oerfa tremenda de un destino implacable.
El general D'Hubert tembl6 al dejar la jarra desagacia. "Me matara”, pensé. El general
D'Hubert experimentaba toda la gama emocional guédla nos ofrenda. Sentia en la boca
seca el leve sabor asqueroso del miedo, no deloneégdusable ante la mirada candida y
regocijada de una joven, sino del terror a la neugrél honrado temor del hombre a la co-
bardia.

Pero si el verdadero valor consiste en afrontapeligro abominable ante el cual
alma, cuerpo y corazén se rebelan, el general @Hulnvo oportunidad de probar su
fortaleza por primera vez en la vida. Se habisddoalegremente a la carga contra baterias y
escuadrones de infanteria, y montado en su cabalita corrido con mensajes a través de
una granizada de balas, sin importarle nada. Atemdria que ,deslizarse silenciosamente, al

alba, para exponerse a una muerte obscura y repigrial general D'Hubert no vacilé.
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Coloco dos pistolas. en una bolsa de cuero quetsea hombro. Antes de salir del jardin,
ya tenia la boca seca de nuevo. Cogié dos naraBjale al cerrar la puerta tras si
experimenté una ligera debilidad.

Avanz6 tambaleante, sin hacer caso de ello, yablocde pocos metros habia
recobrado el dominio de sus piernas. En la palid@afana luz del alba, el bosquecillo de
pinos destacaba nitidamente sus columnas veggtaleserde dosel sobre el fondo de rocas
grises de la colina. Mantuvo los ojos resueltaméijae en él al avanzar, mientras chupaba
una naranja. Aquella bienhumorada serenidad anpelgjro, que cuando oficial lo hiciera
querido de sus hombres y apreciado por sus supgri@omenzaba nuevamente a
manifestarse. Al llegar a los deslindes del bossgiesenté sobre una piedra con la otra
naranja en la mano y se reproché de haber acualiditnprano al lugar de la cita. No tardo
mucho, sin embargo, en escuchar un rumor de abtestaovidos, pasos sobre la tierra dura
y las altas voces de una conversacion. A su espgfilgue alguien decia con fanfarroneria:

—Esta liebre caerd en mi morral.

Penso entonces: "Ya llegan. ¢ Qué es eso de lkep&srefieren a mi?" Y mirando la
otra naranja que le quedaba en la mano, reflexitEstas naranjas son excelentes. Son del
arbol de Leonie. Haria bien en comérmela en vdizaiéa".

Surgiendo de un cumulo de rocas y arbustos, eérgerFeraud y sus padrinos
encontraron al general D'Hubert ocupado en peldru@a. Permanecieron inmdviles en
espera de que levantara la vista. Luego los paigeosacaron los sombreros, mientras el
general Feraud, cruzando las manos a la espaldpas®ba un trecho.

—NMe veo forzado a pedir a uno de ustedes que acme padrino mio, sefiores. No
he traido amigos. ¢ Estarian dispuestos?

El coracero tuerto dijo juiciosamente: -No podemegarnos.

El otro veterano observo:

—Es extrafio, sin embargo.

—Debido al estado de animo de la gente en esta gdat pais, no tenia a nadie a
quien confiar con entera seguridad el objeto destvaepresencia aqui —explico
amablemente, el general D'Hubert.

Saludaron, lanzaron una mirada a su alrededosgrearon casi al mismo tiempo:

—Es un mal terreno.

—No sirve para el caso.

—¢ Para qué preocuparnos del terreno, las medittasigmas? Simplifiquemos las

cosas. Cargad los dos pares de pistolas. Yo tolasudel general Feraud y él usaréa las mias.
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O mas bien, mezclémoslas. Y nos batiremos con eneada par. Nos internaremos en el
bosque y dispararemos a discrecion, mientras usfeelenanecen afuera. No hemos venido
aqui a celebrar una ceremonia sino a trabarnosnerguerra a muerte. Cualquier terreno
sirve para esta finalidad. Si yo caigo, debéis dbaarme y huir. No seria prudente que os
descubrieran aqui después de esto.

Al cabo de una corta consulta, el general Ferauthanifesté dispuesto a aceptar
estas condiciones. Mientras los padrinos cargadampiktolas, se le oyo silbar y se le vio
frotarse las manos con absoluta satisfaccion. Spojie alegremente de la chaqueta, y el
general D'Hubert procedié en igual forma doblandosliya cuidadosamente sobre una,
piedra.

—Podria usted conducir a su apadrinado al Otro el bosque y dejarlo entrar
exactamente dentro de diez minutos, a contar destte momento —sugirié el general
D'Hubert tranquilamente, pero con la sensacionuwie eptaba dando instrucciones para su-
propia ejecucion. Fue éste, sin embargo, su Ultmomento de debilidad.

—Espere, comparemos antes los relojes. Saco el Eliyficial de la nariz mutilada
se dirigid al general Feraud para pedirselo prestBdirante un momento permanecieron
inclinados sobre las esferas.

—Eso es. A las seis menos cuatro minutos en el. $4ignos siete en el mio.

El coracero permanecié junto al general D'Hubedn su Unico ojo clavado
persistentemente en la blanca circunferencia dej geie sostenia en la palma de la mano.
Abrié la boca en espera del golpe del Gltimo seguniicho antes de gritar:

-Avancek

El general D'Hubert se adelant6, abandonando klbstante de una mafiana
provenzal por la sombra fresca y aromatica de ilessp El terreno era liso entre los troncos
rojizos, cuyas lineas innumerables, inclinadas ewulés ligeramente diferentes,
confundieron en un principio su visual. Era comtyaren batalla. La confianza en si mismo
gue da el habito del mando despertd subitamentsuepecho. Se sintid integramente
posesionado de su papel. El problema era cémo rahtadversario. Nada menos podria
librarlo de esta estupida pesadilla. "No vale ddanbkerir a este bruto”, penso el general
D'Hubert. Tenia fama de ser un hombre de recurdfes atrds, sus camaradas tenian
costumbre de llamarlo "El Estratega”. Y era un beghe ante el enemigo podia pensar. En
cambio, Feraud era sélo un luchador, pero desglatiante un hombre de inmejorable

punteria.
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—Tengo que provocar su disparo a la mayor distaposible - se dijo el general
D'Hubert. En ese instante divis6 algo blanco quensgia muy lejos entre los arboles: la
camisa de su adversario. Inmediatamente abandondgefsigio junto a un tronco,
exponiéndose de pleno, y en seguida, radpido comayel, salté atras. Fue una maniobra
arriesgada, pero logré su objeto. Casi simultadeaseampido de un balazo, una astilla
arrancada por la bala, se le clavo dolorosamentz eneja.

Con un proyectil menos, el general Feraud fue pradente. Asomandose por un
lado del arbol, el general D'Hubert no logré divisaEsta ignorancia de la ubicacién de su
enemigo le produjo una sensacién de inseguridagelgral D'Hubert se sintio terriblemente
expuesto por los flancos y la retaguardia. De nymribié un blanco revoloteo. jAh!; el
enemigo se encontraba ain al frente, entoncesaHabiido un movimiento envolvente.
Pero al parecer, el general Feraud no pensabaerD&Hubert lo vio pasar, sin especial
premura, de un arbol a otro, con francas intensiafe aproximacion. Con gran lucidez
mental, el general D'Hubert dominé el impulso denwano. El blanco se encontraba aln
demasiado lejos. Sabia bien que no era un bualotir§u tactica le indicaba esperar... para
matar.

A fin de aprovechar el mayor espesor del troneogchd al suelo. Completamente
extendido, con la cabeza hacia el enemigo, culerfagtamente el cuerpo de todo ataque. No
le convenia exponerse ahora, pues el otro se eabanya demasiado cerca. La idea de que
el general Feraud pudiera cometer una imprudepoiglujo el efecto de un balsamo en el
alma de D'Hubert. Pero le resultaba incémodo y idguma utilidad, por el momento,
mantener el mentdn levantado del suelo. Atisbéatledamente exponiendo una fraccion de
la cabeza, con gran temor, aunque en realidad stase riesgo. En efecto, su enemigo no
esperaba ver parte alguna de su humanidad a tasaealtura. El general D'Hubert obtuvo
una fugaz visién de su adversario pasando de wh @&ditro con calmosa cautela. "Desprecia
mi punteria”, pensé, dando prueba de aquella daricia en los propédsitos del antagonista,
que tanto sirve en el victorioso desenlace de Hslles. Se reafirmd en su tactica de
inmovilidad. "Si s6lo pudiera vigilar mi espaldalfrente al mismo tiempo", pensé con an-
siedad, anhelando lo imposible.

Le exigié cierta fuerza de voluntad el depositas pistolas en el suelo, pero
obedeciendo a una subita ocurrencia, el generalliglf lo hizo muy suavemente, dejando
una a cada lado. En el ejército se le habia car&ldaun tanto presuntuoso por su costumbre
de afeitarse y ponerse una camisa limpia los dddsathlla. En realidad, habia sido siempre

muy cuidadoso de su aspecto fisico. En un homborigesnta afios, enamorado de una joven
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y encantadora muchacha, este encomiable rasgo spetosehumano puede conducir a
pequefias debilidades como, por ejemplo, la derllesa-una elegante funda de cuero
provista de un espejillo, un pequefio peine de m&dn las manos libres, el general D'Hu-
bert buscé en los bolsillos de su pantalon esteuimgnto de inocente vanidad, muy
excusable en el poseedor de unos largos y sedagmed Lo sacéd y, en seguida, con la
mayor sangre fria y rapidez, se tendid sobre laldap En esta postura, con la cabeza
ligeramente levantada, sosteniendo el espejilloafaiel arbol, escruté su superficie con el
ojo izquierdo mientras el derecho podia mantenarvigilancia directa sobre la retaguardia.
De esta manera quedé probada la frase de Napoledafigma que "para un soldado francés
no existe la palabra imposible". Precisamentel@lgue le interesaba llenaba casi el espacio
que el espejo podia abarcar.

—Si se mueve de ahi —reflexion6 con satisfacciétendré que ver forzosamente
sus piernas. De ninguna manera podra sorprenderspeevenido.

Y tal como lo previera, vio de pronto surgir y alearecer las botas del general
Feraud, eclipsando momentaneamente toda otra immaflejada en el espejillo. Cambié de
posicion de acuerdo con este movimiento. Pero athig a formarse un juicio de la nueva
situacion mediante esta visual indirecta, no segintaque ahora sus pies y parte de sus
piernas quedaban enteramente a la vista de susatizer

Gradualmente crecia en el general Feraud el deisctmante la asombrosa habilidad
de su enemigo para mantenerse a cubierto. Habdaddbicon vengativa precision el arbol
tras el cual se refugiaba. Estaba absolutamenteceg ello. Sin embargo, no habia logrado
hasta entonces divisar ni la punta de su oreja.cCdonbuscaba a una altura de cinco pies y
diez pulgadas del suelo, no era de sorprendersgy psta circunstancia resultaba
extraflamente misteriosa para el general Feraud.

La vista de esos pies y piernas provocaron unschrafluencia de sangre a su cabeza.
Literalmente se tambaled a efectos de la sorprdsabyg de apoyarse con una mano en el
arbol. jEl otro estaba tendido en tierra, entong&dido! iY absolutamente inmovil!
iExpuesto! ¢ Qué podia significar eso?... La ideguehabia acabado con su adversario al
primer disparo, se insinué en la mente del genEemhud. Una vez arraigada alli esta
creencia, empezd a tomar cuerpo apoyada en la tedis abservacion, sobreponiéndose a
toda otra suposicion, irresistible, triunfantepter

—Qué estupido he sido al pensar que pude errtiroe—murmur6 para si—. Se

expuscen plein. ., jel idiotal..., por casi dos segundos.
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El general Feraud observé las piernas inmovilasjiEndose los Ultimos vestigios de
la sorpresa ante una inmensa admiracion por suferarhabilidad de tirador.

"iCon los pies arriba! jDios de la guerra, qué bdisparo! -se regocijaba mentalmente-. Le
di en la cabeza, sin duda, precisamente donde é@pcayod tambaledndose detras de ese
arbol, resbal6 sobre la espalda y murid."

iY miraba! Con los ojos clavados, olvidandose danaar, casi sobrecogido, casi
apesadumbrado. Pero por nada del mundo hubiesedtesto cometido. jQué disparo! jQué
disparo! 'jResbald sobre la espalda y murié! Puassta posicidn indefensa, tendido sobre
la espalda, lo que daba tal convencimiento al géi@raud. Jamas se imaginé que hubiera
sido adoptada deliberadamente por un hombre virirtEoncebible. Quedaba fuera de toda
suposicion sensata. No era posible dudar de lam@ded@quella postura. Ha de agregarse que
los pies del general D'Hubert parecian auténticéen@nertos. El general Feraud expandio el
pecho para lanzar un llamado a sus padrinos, gamisvo un momento, de lo que considero
una manifestacion de excesivos escrapulos.

"Iré primero a ver si todavia respira”, murmurdapsi, abandonando sin cuidado el
amparo del arbol.

Este movimiento fue inmediatamente captado poingtnioso general D'Hubert.
Pensé que se trataba de un nuevo cambio de refiggio cuando las botas desaparecieron de
la superficie del espejo, se inquietd. El geneeshd se habia apartado sélo ligeramente de
la linea, pero su adversario no podia imaginarse auaenzara hacia él con perfecta
despreocupacion. Pensando en ddénde se habriadocdtaotro, el general D'Hubert se
encontraba tan completamente desprevenido, quentena sefial de peligro consistié en la
larga sombra matinal de su enemigo cruzando alosssg piernas extendidas. ¢No habia
oido siquiera el ruido de los pasos, casi impeigiestsobre el blando suelo?

Esto fue superior a su calma proverbial. Se immdrgle un salto, impulsivamente,
dejando sus pistolas en tierra. El instinto irtéslis de cualquier hombre (a menos que se
encontrara completamente paralogizado por la ssapreabria sido de inclinarse a recoger
sus armas, exponiéndose a ser muerto en esta goBemo, naturalmente, el instinto es
irreflexivo. Esta es su definicion misma. Pero wvi@da pena averiguar si en el hombre
reflexivo se atrofian los impulsos mecanicos detiimio por el habito de pensar. En su
juventud, el estudioso y prometedor oficial Armd@iHubert habia emitido la opinion de que
en la guerra "jamas se debia intentar corregirtor'e Esta idea, defendida y desarrollada en
muchas discusiones, habia entrado a formar partegi@ociones adquiridas, se habia con-

vertido en parte integral de su personalidad me8&h que esta idea hubiera arraigado tan

65



66

profundamente al extremo de afectar los dictadasudastinto o simplemente porque -como
lo declard él mismo mas tarde- estaba "tan asusjadose olvid6 de la existencia de las
malditas pistolas"”, el hecho es que el general BP&duno intentd recogerlas. En vez de
corregir su error, se cogié con ambas manos atdr@spero y se ocultd detrds con tal
impetuosidad que, esquivando justo a tiempo el fago y el estampido del balazo,
reaparecio al otro lado del arbol para encontrax@m@ a cara con el general Feraud.
Completamente desconcertado por esta prueba deadgile parte de un difunto, éste
temblaba aun. Una levisima nube de humo permasesigendida a la altura de su rostro,
dandole un aspecto extrafio, como si la mandibféadn se hubiera desgonzado.

—iNo erré! —grit6, con voz ronca, desde 10 honeltadyarganta seca.

Este sonido siniestro rompi6 el hechizo que enfizotlys sentidos del general
D'Hubert.

"Si, .erré...,a bout portant, oyo exclamar su propia voz casi antes de habesbrado el
completo dominio de sus facultades. La recuperag@sus sentidos fue acompafiada de un
subito instinto de furia homicida, reuniendo ervigliencia todo el rencor acumulado en una
vida entera. Durante largos afios, el general D'Hube habia sentido humillado y
exasperado por el atroz absurdo que le imponiapelaho_ salvaje de este hombre. Ademas,
en esta Ultima ocasion, habia experimentado tditplar aversion a exponerse a la muerte,
gue la reaccion de su angustia debia I6gicamentéuicrar el deseo de matar.

—Y todavia me quedan dos disparos a discreciGegagcon crueldad.

El general Feraud apretd los dientes y en sua@srpintd una expresion altanera e
iracunda.

—iDispare, pues! —dijo, siniestramente. Estasihabsido sus Ultimas palabras si el
general D'Hubert hubiese tenido las pistolas ennos. Pero en ese momento se
encontraban aun abandonadas al pie de un pino.bBiHtuvo el segundo de tiempo
necesario para recordar que habia temido a la ejuad como hombre, sino como
enamorado; no como un peligro, sino como un rikalicomo una amenaza a la vida, sino
como un obstaculo al matrimonio. jY he aqui que @htse encontraba el rival vencido...,
completamente desarmado, agobiado, destruido jganpie!

Recogié las armas con gesto mecanico, y en vededeargarlas en el pecho del
general Feraud, expreso la idea dominante en sbreer

—Ya no volveré usted a batirse en duelo. Su tensetlena e inefable satisfaccion fue

demasiado para el estoicismo de Feraud.
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—iQué esta pensando, que no dispara, maldito egéncon sangre de horchata! —
estall6 bruscamente, aunque manteniendo el rostpasible y erguido sobre el cuerpo
rigido.

El general D'Hubert descargd cuidadosamente lamlps. Esta operacion fue
observada con una extrafia mezcla de sentimienpartie del otro militar.

—Err6 la punteria dos veces y la Ultima a un pdesalistancia —dijo friamente el
vencedor, pasando las dos pistolas a una mano—-&nSedas las reglas del cédigo, su vida
me pertenece. Eso no quiere decir que desee amabasted en este momento.

—No deseo su clemencia. -murmuré sombriamenterargl Feraud.

—Permitame decirle que no es eso lo que pretediflo D'Hubert, cuyas palabras
eran dictadas por una exquisita delicadeza densientios. En un rapto de ira habria muerto a
ese hombre, pero a sangre fria le repugnaba humifasu generosidad a este ser insensato,
camarada en I&rande Armégcompafiero en las glorias y derrotas de la forodéapopeya
militar-. Supongo que no pretendera indicarme ke debo hacer con algo que me pertenece.
El general Feraud miré asombrado, mientras elaintinuaba:

—Usted me ha obligado, por un compromiso de hoaomantener mi vida a su
disposicion durante quince afios. Esta bien. Aharlg cuestion se ha resuelto :a mi favor,
haré lo que me plazca con su vida, basandome miselo principio. Se mantendra usted a
mi disposicién durante el tiempo que me parezcaeamente. Ni mas ni menos. Permanecera
comprometido por su honor hasta que yo le avise.

—Convenido. Perosacrébleu!Esta es una situaciéon absurda para un general del
Imperio —exclamé Feraud, con acentos de profunddesesperada conviccion—. Eso
significa que tendré que pasar el resto de mi eala una pistola cargada en un cajon,
esperando a que usted decida. Es..., es estlUgidou motivo... de... de burla.

—¢ Absurdo? ¢ Estipido? ¢ Le parece? —interrogonelrgleD'Hubert, con socarrona
gravedad-. Es muy posible, Pero no veo como puemtiediarse. En todo caso, puede estar
seguro de que no voy a pregonar los detalles deassintura. No hay motivo para que se
sepa nada al respecto. Tal como hasta la fecha nadoce el origen de nuestra disputa... Ni
una palabra mas -agregé terminantemente- no puedatid este asunto con un hombre que,
en cuanto a mi respecta, no existe.

Cuando los dos duelistas salieron al campo rdsgereeral Feraud caminando un
poco rezagado y con un aspecto de sonambulo, bgatirinos se precipitaron hacia ellos,
cada uno desde su sitio en el deslinde del bodfjugeneral D'Hubert les hablé con voz

fuerte y clara:
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—Sefiores, me complazco en declararles solemnememtpresencia del general
Feraud; que nuestra diferencia ha quedado de@ni@nte resuelta. Podéis informar al
mundo entero de esta circunstancia.

—iReconciliados, por finl —exclamaron a una.

—¢ Reconciliados? No es eso exactamente. Es alghishmo mas comprometedor,
¢no le parece, general Feraud?

Este sélo inclind la cabeza en sefal de asentimi¢os dos veteranos se miraron.
Mas tarde, cuando se encontraron lejos de su nifdlemcamigo, el coracero observé
bruscamente:

—Hablando en términos generales, puedo ver codnigio 0jo tanto como un ser
normal. Pero esta vez me declaro vencido. Y éluierg decir nada.

—Entiendo que en este lance de honor existi6 seralyo que nadie en el ejército
pudo jamas desentrafiar -declaré el cazador derita matilada-. Empezé en el misterio, se
desarrollé en el misterio y, al parecer, ha de iteen la misma forma.

El general D'Hubert se dirigié a su casa a latgogos apresurados, aunque la viveza
de su paso no era en ningin modo inspirada porsensacion de triunfo. Habia vencido,
pero su conquista no parecia aportarle nada. Liaenates lament6 exponer su vida, que le
parecia magnifica y digna de ser conservada, pmgdetunidad que le brindaba de obtener el
amor de una joven. En ciertos momentos habia expatado la maravillosa ilusién de que
este amor ya le pertenecia y su vida amenazada fgulaba entonces un instrumento
portentoso de tierna devocidn a la amada. Ahorasguexistencia se encontraba a salvo,
perdi6 de sibito su calidad especial. En cambiguisid un aspecto particularmente
alarmante, como si un cerco se estrechara en t&mauanto a la espléndida ilusion del
amor conquistado, que por algunos momentos lo st durante su noche de vigilia -que
bien pudo ser su Ultima sobre la tierra-, compi@athiora su verdadera naturaleza. No habla
sido mas que el paroxismo de su vanidad delir@gemanera que a este hombre, serenado
por el victorioso desenlace del duelo, la vida seahtoj6 desprovista de encantos,
simplemente, porque ya nada la amenazaba.

Acercandose a la casa por atras, pasando poregiohy el jardin de la cocina, no
pudo observar la agitacion que reinaba en la pitentera. No encontré a nadie. Soélo al
avanzar cautelosamente por el corredor, se dici@wnque ya todos estaban despiertos en
la casa y que ésta parecia mas bulliciosa quesdensbre. Abajo se llamaba a los criados en
un rumor confuso de idas y venidas. Con ciertaigigd observo que la puerta de su propio

departamento se encontraba abierta, aunque laggogermanecian cerrados. Habia tenido
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la esperanza de que su matinal excursién pasateeriaa. Esperd encontrar algun sirviente
gue acabara de entrar, pero los rayos del solsejdidtraban por las rendijas, le permitieron
distinguir en el divan un bulto que revelaba larfarde dos mujeres abrazadas. Sollozantes y
desolados murmullos brotaban misteriosamente del agupo. El general D'Hubert abrié
violentamente los postigos que encontr6 mas a mdna. de las mujeres se incorporo
entonces con precipitacion. Era su hermana. Peigane momento inmévil, con el cabello
suelto y los brazos levantados, y luego se lanz@hé, con un grito ahogado. El la abrazé
tratando al mismo tiempo de desprenderse de adlaotta mujer no se levantaba. Al con-
trario, parecia agarrarse con mas fuerza al dirasartdo de ocultar el rostro en los cojines.
También llevaba suelto el cabello, de un admirablerido rubio. EI general D'Hubert lo
reconocio con intensa emocion. jMademoiselle dendasigue! jAdela! jAdela afligida!

Profundamente alarmado, se deshizo definitivamelele abrazo de su hermana.
Madame Leonie extendié entonces un bello brazoudesgue emergia de las sedas de su
peignoiry apunté dramaticamente hacia el divan:

—Esta pobre nifia ha corrido aterrorizada desdmssa, dos millas a campo traviesa
sin detenerse un instante.

—¢ Pero qué ha sucedido? —-pregunté en voz bajaada el general D'Hubert.

Pero Madame Leonie continu6 en el mismo tono exwati

—Toc6 la campanilla, de la reja y desperté a tadeasa..., estdbamos durmiendo
todavia. Te puedes imaginar qué susto espantosdlerasnos... Adela, mi nifia querida,
siéntate.

La expresion del general D'Hubert no era precisénia de un hombre en situacion
de "imaginar" con facilidad. Sin embargo, creydetiafiar del caos de sus conjeturas que su
futura suegra habia muerto repentinamente, permaapeoncebida esta idea hubo de
rechazarla al punto. No lograba suponer la natzematel acontecimiento o catastrofe que
habia podido inducir a Mademoiselle de Valmassiguefia de una casa llena de criados, a
llevar las noticias personalmente, corriendo dgselos millas que los separaban.

—¢ Pero por qué se encuentran en esta pieza? —ndusotwrecogido.

—Naturalmente vine aqui a ver, y esta nifia..meadi cuenta..., me sigui6. Fue todo
culpa de ese absurdo chevalier -continu6 Madameaiéemirando hacia el divan-. Su pelo
estd en completo desorden. Te imaginaras que i sedetener a llamar a su criada para
gue la peinara antes de partir... Adela, queriéatate... Se lo confeso todo esta mafana a las
cinco y media. Ella se habla despertado tempraabri los postigos para respirar el aire

fresco; entonces lo divis6 desplomado sobre undyal@xtremo de la gran avenida. jA esta
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hora..., ya te lo puedes imaginarj Y la visperdadeclarado que se sentia indispuesto. Se
vistié rapidamente y corrié hacia él. Cualquieransgiietaria por menos. El la adora, pero no
en forma muy inteligente. Habia permanecido tod®tdhe, en pie, sin desvestirse y el pobre
anciano se encontraba completamente agotado. Bloagegtues, en situaciéon de inventar una
historia verosimil... jQué confidente escogiste! ivarido estaba furioso y dijo: "Ahora no
podemos intervenir'. De manera que nos sentamapera. Y esta nifia que se vino aca
corriendo, con el cabello suelto. Seguramente neaslduien la ha visto en el campo.
También despertd a toda la servidumbre. Esto eesolty comprometedor para ella. Afor-
tunadamente se casan ustedes la proxima semadela, Aiéntate. Ha vuelto a casa por sus
propios pies... Esperdbamos verte llegar sobrerilaga., jo qué sé yo! Anda a ver si el ca-
rruaje esta listo. Debo conducir a esta nifia aaaa dnmediatamente. No conviene que
permanezca aqui un minuto mas.

El general D'Hubert no se movié. Parecia que roieha oido. Madame Leonie
cambié de opinion.

—Iré a ver yo misma. También tengo que buscarapac. Adela... —comenz0, pero
esta vez no agrego: siéntate.

Salié diciendo en voz muy alta y alegre: -Dejarpuerta abierta.

El general D'Hubert avanzé hacia el divan, petoreres Adela se sentd y esto lo
detuvo. Pensd: "No me he lavado esta mafiana. [2eko ¢l aspecto de un viejo vagabundo.
Tengo la espalda sucia de tierra y en el pelo asizte pino". Reflexioné que esta situacion
requeria un gran tacto de su parte.

—Lo lamento muchisimomademoiselle—empez6 vagamente, pero en el acto
abandoné esta linea. Ella estaba ahora sentadalasamejillas mas sonrosadas que de
costumbre y el pelo muy rubio, cubriéndole los hayablo que constituia para el general un
cuadro insélito. Se alejé entonces, y mirando pw@ ventana para darse compostura, dijo
con acentos de sincera desesperacion:

—Temo que piense usted que he procedido comaocon lo

Inmediatamente gird sobre los talones y vio gleelelhabia seguido con los ojos. Y
cuando se encontraron éstos con su mirada, n@josla expresion de su rostro era también
enteramente nueva para €l. Era como si se hultierstnocado los valores. Ahora los ojos lo
contemplaban con grave seriedad, mientras lasslieeguisitas de su boca temblaban en una
sonrisa reprimida. Este cambio hacia menos mis@riy mucho mas accesible a la
comprension del hombre, su extraordinaria bellelrea maravillosa sensacion de bienestar

invadio al general... y hasta sus ademanes patimipde esta confortable experiencia.
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Avanzo por el cuarto con la misma placentera esiditaque hubiera experimentado al atacar
una bateria que vomitara muerte, fuego y humo; eguida se detuvo contemplando

sonriente a la joven cuyo matrimonio (que debielrerse la préxima semana) habia sido
cuidadosamente dispuesto por la sabia, la bueadnirable Leonie.

—ijAh, mademoiselle—exclamé en tono de gentil lamentacion—. iSi sdloliera
estar seguro de que no ha venido usted corriertdaregiana sélo por afecto a su madre!

Impasible, pero intimamente emocionado, aguarddedauesta. Y en un vacilante
murmullo, bajando las pestafias en un gesto sedetltocontesto:

—No es preciso que sea taéchanttomo insensato.

Entonces el general D'Hubert se precipitdé haciadighn, en un movimiento
impetuoso que nada habria podido detener. Estelennelse encontraba precisamente frente
a la puerta. Pero al regresar envuelta en unanéivigapa y con un chal sobre el brazo,
destinado a ocultar el comprometedor desorden sledbellos de Adela, Madame Leonie
creyo distinguir la fugaz visién de su hermanoditiado que se incorporaba.

—Vamos, mi querida nifia —grit6 desde la puerta.

Nuevamente, duefio de si mismo, en el mas amplitsete la palabra, el general D'Hubert
demostré la viveza de un ingenioso oficial de dabial y las energias de un conductor de
hombres.

—No pretenderas que se dirija caminando al cardagxclamd con indignacion—.
No se encuentra en estado de hacerlo. Yo la ll@mabFazos.

Procedié a ello lentamente, seguido de su impnadi® y respetuosa hermana, pero
rapido como una centella regres6 para borrar ttfasefiales de su noche de angustia y
aquella mafiana de guerra, y ataviarse en seguidéosdestivos ropajes del conquistador
antes de dirigirse a la otra casa. De no medidseastcunstancias, el general D'Hubert se
habria sentido capaz de montar un caballo y valaseguimiento de su adversario con la
Unica intencidn de abrazarlo como efecto, de shadixcesiva. "Se lo debo todo a este
estlpido —pens6—. Ha hecho evidente en una solamadd que yo tal vez habria tardado
afios en descubrir..., pues soy sin duda un timlddengo la menor confianza en mi mismo.
Soy un perfecto cobarde. jY ehevaliet jQué viejo encantador!" El general D'Hubert an-
helaba abrazarlo a él también.

Pero elchevalierestaba en cama. Durante varios dias estuvo enfé&xmsohombres
del Imperio y las damas de la época post-revolaciareran demasiado fuertes para él. Se
levanté la vispera de la boda y, curioso por nigmea llamo aparte a su sobrina para sostener

con ella una conversacion privada. Le aconsej0 igterrogara a su marido sobre el
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verdadero origen de su lance de honor, cuya imparatgencia la puso a ella al borde de la
tragedia.

—Como esposa tienes derecho a saber. Y el prOrime®, mas o menos, podras
preguntarle cuanto desees averiguar, mi querida nifi

Mas tarde, cuando la pareja de desposados acudgitar a la madre de la novia,
Madame la Générale D'Hubert comunicé a su queiidat verdadera historia del duelo,
obtenida sin mayor dificultad de labios de su narid

El chevalier escuchd con profunda atencién hasfama, cogié una pulgarada de
rapé, sacudié los granos de tabaco de su peclpeegyynté calmosamente:

—¢Y eso era todo?

—Si, tio —contest6 Madame la Générale, abriendchmios lindos ojos—. ¢No le
parece divertido€ est insensé.jPensar de lo que son capaces los hombres!

—iM,m! —comento el ancianémigré—. Depende de qué clase de hombres. Esos
soldados de Bonaparte eran unos salvajes. Sin dstgsenséComo esposa, querida, debes
creer ciegamente todo lo que tu marido te diga.

Pero al esposo de Leoniechkvalierconfié su verdadera opinion:

—Si ésta es la version que €l invento para susasgodurante la luna de miel, puede
estar seguro de que nadie conocera jamas el sderette asunto.

Al cabo de un buen tiempo, el general D'"Hubertsmard llegada la hora y la
oportunidad propicia de escribir al general Ferdbsta carta comenzaba negando todo
sentimiento de animosidad:

“ Nunca deseé su muerte en todos los afios que miuedtra deplorable disputa-
escribid6 D'Hubert, continuando en estos términBermitame devolverle integramente la
prenda de su vida. Seria justo que nosotros, despi@éhaber compartido tantas glorias
militares, sostuviéramos publicamente una amistekion."

La misma carta contenia un parrafo de informacioméstica. Refiriéndose a este
ultimo, el general Feraud contestd, desde una [fieqalelea situada a orillas del Garona, en
la siguiente forma:

"Si el nombre de uno de sus hijos hubiera sido Mgy José o aun Joaquin, podria feli-
citarlo del acontecimiento con mayor entusiasmom@ousted ha considerado oportuno
darle los nombres de Charles Henri Armand, me afi@m mi conviccién de que jamas
"amd" al Emperador. La imagen de aquel héroe sulliencadenado a una roca en medio

del bravio océano, resta a tal punto valor a miavidue recibirla con placer su orden de
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volarme los sesos. Me considero privado del homosuicidarme. Pero conservo la pistola
cargada en mi cajon."

Después de leer esta respuesta, Madame la Géledahéd las manos en un gesto de
desesperacion.

—Ya ves. No quiere reconciliarse —dijo su maridoduanca, por ninglin motivo, ha
de saber de donde procede el dinero. No estarial@lo podria soportar.

—Eres urbrave hommeArmand -dijo Madame la Générale, con orgullo.

—Querida, tenia todo derecho a matarlo, pero comt hice, no podemos dejarlo
morir de hambre. Ha perdido su pension y es almukitte incapaz de hacer nada para
ganarse el sustento. Tenemos que cuidar de égtasmnte, hasta el Gltimo dia de su vida.
¢Acaso no le debo el momento més dichoso de meeeia?... jJa! jJa! jJa! iDos millas por
los campos, corriendo sin cesarj No podia creeque oia... A no ser por su estlpida
ferocidad, habria tardado afios en desenmascadeartextraordinario cémo, de un modo u

otro, este hombre se las ha arreglado para intieguen mis mas hondos sentimientos.

Libros Tauro
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